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Malvinas es memoria, es dolot, es abrazo. Malvinas
es grandeza, juventud, miedo. Malvinas es distancia, frio,
trinchera.

Somos una generaciéon impregnada del olor a sal y a pol-
vora de las islas. De las narices congeladas y las noches en
el barro. De las cartas lejanas y la muerte en la mira. De la
calamidad de la guerra y la injusticia de la usurpacion.

Somos también los que no volvieron, los que estin
ausentes, los que se fueron después, agobiados de sirenas y
zumbidos.

A 40 afios del desembarco de compatriotas en el sur
mas sur de nuestra Patria, quisimos que nuestro homenaje a
cada uno de ellos y ellas tuviera forma de libro y de escena.
Porque traer a quienes se fueron es una necesidad y un deber.
La necesidad de tenerlos presentes. El deber de construir un
futuro en el que ellos y ellas no sean invisibles.

En las palabras de estos diez dramaturgos late parte del
inmenso amor del Pueblo de Morén a aquellos pibes.

Es mas que un tributo. Es la reafirmacién de la identidad
de una Nacién soberana que no se resigna a olvidar a los suyos
ni a abandonar lo que le pertenece.

Desde Morén, Corazon del Oeste, para Malvinas,

Corazon de la Patria.

Lucas Ghi
Intendente de Mordn



PALABRAS PRELIMINARES

A cuarenta afios de un hecho tan traumatico como
la guerra de Malvinas es necesario volver a decir, gritar,
cantar, actuar, acaso para reflexionar sobre sus causas, sus
consecuencias, para exorcizar al dolor y, fundamentalmente,
para mantener viva la memoria. Asi como en el mito de Perseo,
el héroe logra vencer a la Medusa —a quien era imposible
mirar de frente—, observandola a través de su escudo que
le sirvi6 de espejo, asi el teatro nos da la posibilidad de no
quedar petrificados ante la medusa realidad y vencerla.

Agradezco todo el proceso de trabajo junto a los
ex combatientes del Centro de Veteranos de Mordn, que
articulamos junto a Carlos Fasciolo desde que el Intendente
nos instruyé para que pensaramos en acciones a realizar desde
el 2 de abril de este afio en adelante.

Agradezco, ademas, a los miembros del jurado, a quienes
nos han enviado sus obras, a todos los que han participado
para el montaje de las piezas seleccionadas para tal fin, y a
Macedonia Ediciones.

Celebramos la publicacion este segundo libro —el
primero en soporte en papel— de Ediciones del Laferrere
y felicito a las dramaturgas y dramaturgos cuyas piezas son

parte de este volumen.

Daniel Zaballa
Director del Teatro Municipal
Gregorio de Lafererre



2022,40afios delaguerrade Malvinas, el pueblo argentino
se moviliza con diferentes actividades para homenajear a sus
excombatientes.

Desde el municipio de Morodn, el intendente Lucas Ghi,
bajo la consigna “prohibido olvidar”, trazé directivas a todo
su gabinete, para que realizaran diferentes actividades con el
fin de mantener viva la llama de la memoria.

El director del teatro municipal, Daniel Zaballa, propu-
so al Centro de Veteranos de Guerra Mordén una actividad
con el nombre de TxM, Teatro por Malvinas, un concurso de
obras que aborden la tematica de la guerra.

Ya concursaron, ya fueron seleccionadas y las mismas
seran vistas por nuestros moronenses.

Gracias a todos por poner lo mejor de si para que Malvi-
nas sea una politica de Estado real, y que nos una, en un solo
objetivo: que sean devueltas por Inglaterra, asi entenderemos

que la sangre derramada no fue en vano.

Reynaldo Arce
Presidente del Centro de Veteranos
de Guerra de Morén



Cuando Daniel Zaballa, Director del Teatro Muncipal
de Mordn, nos convoco para ofrecernos la funcion de jura-
dos de un concurso bautizado TxM, Teatro por Malvinas, nos
sentimos frente a un desafio muy especial. No sélo por la
responsabilidad de evaluar miradas poéticas sobre el tema;
ademas, estaba nuestra propia inquietud al volver a esa parte
tan significativa de nuestra historia reciente, tan viva aun en el
recuerdo y en el sentir de mas de una generacion. Sumada a
ello, 1a posibilidad de acercarnos a las miradas de otras y otros
colegas, que nos instalaba en una zona de expectativa también
muy movilizadora.

Los diez textos que se publican en este libro confirman
que la iniciativa del concurso no podia resultar mas acertada:
se trata de poéticas tan dramaticamente originales como po-
tentes, por momentos estremecedoras hasta el desgarro, por
otros, profundamente emotivas y conmovedoras. Una vez
mas, el teatro se muestra como territorio propicio a la lectura
de la historia desde la emocion y el amort, pero también como
ejercicio de memoria indispensable para un futuro justo y po-
sible.

Gracias entonces al Teatro Municipal Gregorio de Lafe-
rrere de Mordén por convocarnos, y felicitaciones a las autoras

y autores distinguidos por su meritorio trabajo.

Patricia Zangaro, Ariel Barchilon y Luis Saez

Jurados



LxS AUTORXS

Daniel Feliu. Es actor, dramaturgo e investigador. Integra
el colectivo teatral Bondi. Es autor de obras como Retornables
y Feliz, y del libro Garcia Lorca, el duende en Rosario (Baltasara
Editora, 2016). Estudi6 dramaturgia con Mauricio Kartun,

Ariel Barchilén e Ignacio Apolo, entre otros.

Gabriela P. Manildo. Es actriz, directora, dramaturga y
docente. Muy temprano, en su portefia infancia, descubre
la pasiéon por las artes escénicas, actividad que inicia como
un juego y que luego deviene en su vocacion, llevandola a

definirse hoy como Compositora de Ficcion.

Domingo “Chicho” Vargas. Actor y Director teatral.
Mendoza. Tiene 73 afios. Seiniciaenlosafios 70 manifestandose
en el teatro social y politico, practica que le trae persecucion
y carcel durante la dictadura. Con la democracia retoma la

actividad con el teatro comunitario y la murga barrial.

Juan Salvador Ramos. 1987, Lanus, Buenos Aires. Director
y productor de cine y television. Escucha (2015, BAFICI),
Proyecto Sub (2015, Nuevas Miradas), Civilizaciones Andinas
(2016, CONICET), Raid (2021, BAFICI). Actualmente es
productor en Pavon Cine, una productora audiovisual radicada

en la Ciudad de Buenos Aires.

Victor Spala. Nacié en CABA en abril de 1962. Particip6 en
la guerra de Malvinas como soldado. En el 2020 publicé una
novela corta Cambio de andén. Despojos de una guerra. Participod
en talleres de narrativa para luego hacerlo en talleres de

dramaturgia.



Pablo Iglesias. Como dramaturgo tiene estrenadas mas de
quince de sus piezas teatrales por las cuales recibié varios
premios, entre las que se destacan E/ baile del pollito, I a constancia
del viento y Rocanrol. Algunas fueron publicadas y traducidas al

inglés y francés.

Carla Lis Conti. Argentina. Actriz. Direccién de teatro.
Autora y escritora. Concertista de guitarra clasica. Premios
en literatura, obras teatrales y poesfa tanto nacionales como
internacionales. Obras publicadas por distintas editoriales por
concursos, y también en Espafia donde estrenaron su obra

Ganadora.

Javier Gervasoni. Rafaela. Kampas (La Gota); poemario Falso
Credo; fanzines; spoken word (Negative Records). Guion de
Vermis, colaboracion en documental politico Fiat-Sauce 1igjo.
En antologia Dos mil uno. Diciembre de los nadies (Sudestada
2021); Profana (Perro Gris 2021); Extrasnas noches - Literatura

visceral (Frenéticos Danzantes).

Omar Daniel Tricarico. Buenos Aires, médico, escritor y
guionista por la Universidad de Palermo, asistente académico.
Autor de ensayos sobre cine, imagen y teatro, y guionista
de numerosas piezas audiovisuales. Seleccionado en varios
concursos de guion. Ganador del Concurso Internacional de

Guiones CineCadiz, Espafia.

Rodrigo Amuchastegui. Es doctor y profesor de Filosofia.
Se han representado varias de sus obras. Obtuvo una
Mencion en IIT Concurso Nacional de Teatro Enrique Santos
Discépolo y fue seleccionado para publicar en el Concurso de
Guiones para Teatro breve (Universidad Interamericana de

Leon, México).



LOS ELENCOS

Cuatro obras fueron seleccionadas para representar en el
Teatro Municipal de Morén Gregorio de Laferrere, en el
marco de la Conmemoracion del 40° aniversario de la Guerra
de Malvinas, en el mes de abril de 2022.

LLORAR DE RISA

de Daniel Feliu

YOLANDA: Adela Sanchez
VICTOR: Edgardo Alberro

Direccion: Alejandra Sanchez

MALVINA
de Gabriela P. Manildo

ANITA: Cecilia Fernandez Folco / Micaela Belén Minelli
ANTONIO: Bruno Ignacio Pavone

Direccién: Diego Odonel Fernandez



EL SOLDADO
de Chicho Vargas

MARTIN : Roman Pifieyro
MADRE: Aldana Leyria
LUIS: Marcos Esquivel

Direccion: Natalia Arteman

A LOS PIBES

de Juan Salvador Ramos

]ULIAN: Alfredo Talisma
MARCELO: Gustavo Lopez
CLAUDIO: Fernando Torrillate

Direccion: Sebastian Bastiancich
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LLORAR DE RISA

Daniel Feliu

Personages: 1 ictor, hombre de unos 58 asios. Yolanda, mujer de unos

82 anos.

Habitacion de sanatorio. Una cama y una silla. Sobre la cama, el
control de un timbre. Junto a la cama Victor, tiene la camisa a medio
abrochar y un gapato en la mano. A su lado Yolanda, viste uniforme de

enfermera. Sostiene una chata.

VICTOR: {Viyase o llamo a la enfermera!

YOLANDA: {Por favor!

VICTOR: {Ya le dije que no! {Y menos en este momento!

YOLANDA: Victor...

Victor apunta a Yolanda con el zapato.

VICTOR: El estudio fue largo y mi sefiora me esta esperan-
do. Por su bien, vayase o va a tener problemas. Entra
sin permiso y se hace pasar por enfermera, acosa a un
paciente...

YOLANDA: Aunque vaya presa, necesito saber.

VICTOR: Tiene montones de libros, peliculas, notas. .. Todo
lo que quiera saber sobre Malvinas esta ahi.

Victor suelta el zapato y agarra el control del timbre.

YOLANDA: Tus compaferos en Malvinas te decfan Manoli-
to, porque recién rapado te parecias a él. Tu papa tenfa
un flete, tu mama era maestra normal y dejé de dar
clases cuando se caso.

VICTOR: ;Cémo sabe todo eso?

YOLANDA: Me lo cont6 Raul.

VICTOR: :Quién es Ratl?

YOLANDA: El soldado Pereyra. Combati6é con vos.
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VICTOR: ¢Pereyra? Pereyra... Pero si él...
YOLANDA: Si. Muri6 en combate. Era mi hijo.
VICTOR: ¢Su hijo?
YOLANDA: Si.
VICTOR: :Usted es... Yolanda?
YOLANDA: §i. ¢Te habl6 de mi?
VICTOR: Creo que si. No me acuerdo, pas6 mucho tiempo.
¢Era hincha de San Lorenzo?
YOLANDA: Si.
VICTOR: Como yo. Pereyra... Bueno sefiora, disculpe, pero
va a ser mejor que se vaya.
Victor se abrocha la camisa. Yolanda toma la silla, la acerca a Vie-
tor y se sienta.
VICTOR: :Qué?
YOLANDA: :Qué mas te acordas de él?
VICTOR: Viyase, por favor.
YOLANDA: Raul se refa mucho con tus chistes. Me lo conta-
ba en las cartas. (Esperal Una sola cosa te quiero pedir.
VICTOR: :Por qué ahora? Pasaron 40 afios. ..
YOLANDA: Porque me estoy empezando a olvidar su risa.
Seran los afios. .. mis afios... ;Me ayudds a recordarla?
VICTOR: Sefiora... Pasé mucho tiempo... hay recuerdos
que...
YOLANDA: ¢Te acordas de alguno de esos chistes?
Vietor se coloca un zapato, tambalea y se apoya en la cama.
YOLANDA: ¢Te ayudo?
VICTOR: No.
Victor se coloca el otro zapato.
VICTOR: Adiés.
YOLANDA: ¢Te acordas alguno de esos chistes?
VICTOR: No estoy para chistes.

12



YOLANDA: Uno solo.
VICTOR: Yo le cuento, pero después usted se va.
YOLANDA: De acuerdo.
VICTOR: :Me lo promete?
YOLANDA: Si.
VICTOR: ¢Qué me pregunt6?
YOLANDA: Si te acordabas de alguno de los chistes que le
gustaban.
VICTOR: Me parece que... los de pregunta y respuesta. Si.
Esos le gustaban mucho.
YOLANDA: ¢:Los de pregunta y respuesta?
VICTOR: Si.
YOLANDA: ¢Por ejemplo?
VICTOR: ;Sabe a quién le gusta el olor a pata?
YOLANDA: No.
VICTOR: Al pato.
Yolanda rie.
VICTOR: :Sabe cémo se dice “bafiate” en drabe?
YOLANDA: No.
VICTOR: Tu baranda me tumba.
Yolanda rie.
VICTOR: Se rie como él. O él se refa como usted...
YOLANDA: :Cémo? Contame...
VICTOR: Sefiora...
Yolanda toma el control del timbre.
YOLANDA: Es lo dltimo que te pido. Después te doy el tim-
bre para que me acuses y me lleven presa.
Vietor sonrie.
VICTOR: Se... se tapaba la boca con la mano. Asi, mas o
menos. Si se refa mucho, lloraba y... creo que se ponia

el dedo gordo y el indice en los ojos para secarse las
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lagrimas. Yo le decfa que parecia una lechuza, porque
cuando se refa se le escapaba un sonido parecido. Es-
peraba a que se le estuviera pasando la risa, y enton-
ces le decfa “ya sali6 la lechuza” y se refa mas fuerte
todavia.

YOLANDA: iEs verdad! Hacia un sonido como de lechuza.
¢Coémo era?

VICTOR: Me est4 pidiendo mucho...

Yolanda se pone de pie, toma el control del timbre y lo coloca en la
mano de Victor. Tiempo breve. Victor imita el sonido de lechuza. Yo-
landa rie sin parar.

YOLANDA: {Me hago pis!
VICTOR: Bueno, tiene la chata a mano.

Yolanda rie con mais intensidad. Intenta hablar. Llora. Pierde el
equilibrio. Se apoya en 1 ictor.

VICTOR: ¢Esta llorando?
YOLANDA: No. Si. Lloro, pero de risa.

Yolanda se seca las lagrimas con el dedo gordo y el indice.
YOLANDA: Bueno, lo prometido es deuda. Muchas gracias,

querido. Me voy.

Yolanda toma la silla y la coloca en el lugar de donde la saco.
YOLANDA: A Raul de chiquito le gustaban las canciones en

las que habfa que responder. Mas o menos como tus
chistes. Habfa una... ¢como era?

Yolanda canta.

YOLANDA: Mi familia...

Yolanda mira a Victor. Canta.
YOLANDA: Mi familia...

Tiempo breve. Victor canta.
VICTOR: Mi familia,
YOLANDA: Si senores.
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VICTOR: Si sefiores.
YOLANDA: Somos musicos de honores / Y tenemos
VICTOR: Y tenemos.
YOLANDA: Una orquesta.
VICTOR: Una orquesta.
YOLANDA: Por muchas generaciones.
VICTOR: Por muchas generaciones. ..
YOLANDA: Bueno, tu mujer debe estar preocupada. Gra-
cias. Muchas gracias. Por la risa y por todo.

Yolanda se guita el uniforme de enfermera y se dirige hacia la salida.
VICTOR: Sefiora.
YOLANDA: ¢Si?
VICTOR: Me acordé de otra cosa. Ratil siempre hablaba de

su peceto relleno con ciruelas.

YOLANDA: ¢Si? Era su comida preferida.
VICTOR: ¢Todavia lo hace?
YOLANDA: A veces. Cuando vienen mis nietos.
VICTOR: ;Podria probarlo? Ral le hizo tanta fama...
YOLANDA: Claro. Cuando quieras.

Yolanda toma el pullover de VICTOR y se lo da.
YOLANDA: Abrigate querido. Vas a tomar frfo.

Fin
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MALVINA

Gabriela P. Manildo

Dos (2) Personajes en Escena. Algunas voces pregrabadas en off.
23 de Junio de 1982, living de una casa de clase media argentina. Se

ve la puerta de ingreso, junto a ella un gran ventanal, cubierto por corti-
nas anaranjadas, traslicidas, sobre estas otras caladas color beige. I sol
del mediodia cruza las telas e tlumina el espacio con una calidez abru-
madora. Se ve un sillon de tres cuerpos, una mesa ratona y un televisor.
Algunas plantas ofician como decoracion, también hay cuadros y objetos
varios. En este living, Anita, una joven de unos 25 aros, que camina
impaciente con el control remoto en la mano, estd embarazada de unos
seis meses. El televisor pasa de estar en mute a sonido, ella espera entre
angustiada y esperanzada alguna informacion relevante sobre la llegada
de los sobrevivientes de la guerra de Malvinas, porque entre ellos podria
estar Antonio, su novio, de quién no tiene noticias hace mds de un mes.
Pronto en la TV aparece algo relevante, ella se sienta y sube el volumen.
CONDUCTOR DE TV (gff): - Asi llegan los soldados, vemos
el tape sefior director...

Ingresa el tape, se oyen gritos y vitoreos.

SOLDADO (off): (Levantando la bandera argentina) {Esta es la
que vale! {Esta es! (Gracias viejo, gracias!

Abnita intenta ver los detalles de los hombres en la TV, pero poco se
distingue. Pronto se oyen unas palmas, alguien llama a la puerta. Anita
se levanta velozmente, se toma la panza, higo un mal movimiento. Se
oyen las palmas nuevamente.

ANITA: ;Voy! {Ya voy! {Un momentito por favor!

Apnita sale cuidadosamente, se siguen oyendo los vitoreos en T, A
los pocos segundos vuelve, trae consigo una carta. Cierra la puerta y se
apoya en ella, acerca la carta a su pecho, estd asustada. Despacio se di-

rige al sillon, se sienta, respiray abre el sobre. En ese momento vemos a
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Antonio en otro plano, cubierto con una sabana como si fuera una carpa,

con lapicera, papel, y una linterna ridicula.

ANITA & ANTONIO: Islas Malvinas, 15 de mayo del 82...
Anita, mi amot...

Anita se quiebra. Continsia leyendo en silencio, reaccionando al men-
saje de su amado. Antonio continiia escribiendo.

ANTONIO: Te escribo estas lineas para decirte que te ex-
trafio con locura, que en estos ultimos dfas lo tnico
que me mantuvo en pie fue tu sonrisa en todos mis
suefos. (Se sonrie, un poco burlindose de si mismo) No me
esperabas tan romantico! ¢Verdad? Es la distancia que
me tiene asi, revolucionado. En este momento quie-
ro decirte que estoy perfectamente bien. (Se /e apaga
la linterna, a los golpes la prende) Bueno, perfectamente
es un adverbio demasiado grandilocuente quiza, estoy
bien, no sé si entero... pero estoy vivo, deseando vol-
ver a casa, sofiando despierto con tu guiso de lentejas,
con el perfume que le ponés a las cortinas y el apresto
con el que dejas mis camisas como recién compradas.
¢Qué pavadas, no? Espero que ustedes alla estén bien,
dale mis saludos a Chola y Tito, jrecordales que ya nos
dieron permiso para casarnos! No sea que se vayan a
olvidar... (Awmibos se persignan) Por mi parte junto con
esta carta envio una a mis padres, para los que te pido
también envies abrazos y besos, y que no pierdan la
fe y la esperanza. {Y no se olviden de escribirme! Las
ultimas noticias que recibi de ustedes fueron las del
telegrama que mandé mi mama, junto con tu foto
mirando la tele. (Antonio mira la foto, Anita la replica)
{Qué hermosa que sos, Anita mial {Qué hermosa te

tiene nuestra Malvinal Lo que quiero decirte es que
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aunque reciba sus cartas mucho tiempo después, a mi
me da mucha felicidad saber que estan pensando en
mi. Si supieras mi Anita todo lo que yo pienso en vos,
la fuerza que me das, la tranquilidad que siento cuando
cierro los ojos e imagino tus mimitos de domingo, tu
pelo mojado saliendo de la ducha, con tu cara de traste
tremenda porque el calefén anda fatal. (Ambos rien) Es
lo primero en mi lista para cuando vuelva, arreglar ese
bendito calefén para que te bafies como la reina que
sos. (Anita se sonrgja, Antonio dibuja torpemente unos cora-
gones en la carta, como si lo que contindia le diese vergiienza)
Quiero pedirte disculpas por demorarme tanto en es-
cribir, se hace muy complicado ir al pueblo y entregar
las cartas, estos dias no tuvimos descanso casi, gracias
si comimos. {Pero no te preocupes, mi Anita adoradal!
Yo mantengo mi fuerza a base de imaginacion. Cierro
los ojos y puedo verte llegar con un bizcochuelo de
naranja y la pava humeante, con ese aroma a tu mate-
cito con yuyos del que tanto me quejé y ahora extrafio
como loco. Me animo a decir que detras de la bande-
ja donde traés esa exquisita merienda se esconde esa
pancita... La puedo visualizar! Voy a llegar, mi amor,
voy a llegar a verte la panza y a darte la mano, voy a
estar ahi para nuestra hija, y para vos, mi vida, mi sol,
mi Anita Mama.

En el plano de Anita se escuchan vitoreos, paralelamente en el de
Antonio tiros. Ella corre como puede afuera, él se cubre, pronto sale a la
batalla. Anita vuelve al living, eran combatientes, pero no era su Anto-
nio. Se sienta con desdén, respira y toma nuevamente la carta. Antonio,
en otro plano, vuelve a estar cubierto por su sabana, pelea con la birome

hasta que le vuelve a andar.
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ANTONIO: Quisiera contarte muchas mas cosas, pero aca
seguimos... en vilo, no hay grandes novedades, solo las
tristezas del dia a dfa, acompafiadas de la valentia de
los companieros, del honor y el panico, de la hombria y
el horror. (Anita lora, Antonio percibe que no es una buena
idea, tiende a tachar, pero pronto tiene una mejor idea) A veces
creo que vos serfas mucho mejor soldado que yo. La
soldada Anita... jPero qué digo! jLa Brigadier Bianco,
tiradora oficial de ojotas mata lagartijas! (Awita rie) Mi
amot, tu punterfa me serfa de tanta ayuda... a mi y a
unos cuantos. Y tus relatos de media noche calmarian
la ansiedad de mas de uno! Vos serfas una excelente
soldado, te lo digo de verdad. Tu templanza serfa cla-
ve, tu prepotencia arrasadora y tu ingenio... {Un lujo!
(Ambos rien notoriamente, alguien le chista a Antonio, que cal-
ma su risa) S1 me haras reir sin saberlo, Anita queridal
Vos serfas realmente una soldado destacable, incluso
formarfas tu propio escuadron: El escuadron Capri-
corniano, terca y tozuda, pero siempre al frente y ga-
nadora. Mi amor, te lo digo con toda la certeza, serfas
la mejor soldado y yo seria el mejor padre. Yo lo seré,
ya vas a vet. (Anita tiene una pequena contraccion, se reaco-
moda subiendo los pies al sillon) Te escribo esta carta desde
la oscuridad del dormitorio que compartimos con los
compafieros, me ilumina la linternita del llavero que
nos regal6 tu hermana cuando vino con Carlitos del
viaje a Las Grutas, ¢te la acordas, no? Pensar que me
parecia un chiche inatil y me salvé la vida, mandale
besos a ellos de mi parte también.

Se oyen nuevamente palmas fuera de la casa de Anita. Antonio oye

un lamado, apaga la linterna y se hace el dormido.
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ANITA: - ;Voy! ;Ya voy!

VECINA (E7 off): {Tranquila Anita! {No te preocupes! jQueria
saber si ya lleg6 Toniol!

ANITA: (Que con dificultad logrd acercarse a la ventana, corre la cor-
tina) No, Betty, no llego...

VECINA (En off): {Todavia, hermosa! {Va a llegar, me lo dice
el corazon de bruja que tengo! [Sacate el banquito a la
vereda y lo esperamos con unos mates!

ANITA: En un ratito salgo, Betty, gracias.

VECINA (E# off): Bueno, descansa la panzal

Apnita saluda con la mano a Betty, lnego cierra la cortina. Desde
donde estd vuelve a la carta, comienza a caminar nuevamente por el
living, leyendo. Antonio mira a ambos lados, vuelve a taparse y termina
de escribir.

ANTONIO: Voy a ir cerrando porque escribir tapado hasta la
cabeza no se me da bien, y si saco esta luz a esta hora
me van a hacer dormir afuera, pero te prometo que en
mi préxima carta te voy a contar el chiste que hizo uno
de mis compafieros el otro dia, que se le habia perdido
la chaveta de la granada... (Anita se toca la teta izquierda)
iEsta completamente loco! Pero si no fuera por él y
unos cuantos mas, que mantienen el humor a flor de
piel, los locos serfamos todos. Porque te recuerdo que
tu futuro marido esta en el Escuadron Diversion, que
no es poca cosa... (Ambos rien) Repito para que no se te
pase. Ya sé, Anita, no pongas esa cara, ya sé que no se
te va a pasar. Dale mis saludos a todos por alla, y segui
preparando el cuarto del color que mas te guste, no te
pienso discutir mas lo del rosa y el celeste, los colores
son colores, y te digo mas, me encanta el amarillo.

¢Sabés por qué? Porque es el color del vestido que te
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pusiste la primera vez que te llevé al cine. ;Soy distraido
pero jamas con vos!

ANITA & ANTONIO: Te amo, no te lo olvides nunca...

Se oyen lantos fuera de la casa de Anita, ella se levanta velozmente
como puede y va a la ventana, algin vecino recibid la peor noticia. An-
tonio deja la sdbana y se alista para salir, a los pocos segundo sale de
escena. Anita se asusta, vuelve a caminar y sube el volumen del televisor,
que estuvo en minte todo este lz'empo, se oyen vitoreos, lantos, grz'z‘ox, mn-
cha informacion en muy poco tiempo. Anita lo apaga, extennada. 1 uelye
a la carta.

ANITA & ANTONIO (Off): Las amo a las dos. Mi Anita, mi
Malvina. Anita llora, lentamente se sienta en el piso, se
toma la panza. Mira la carta.

ANTONIO (Off): (Divertido) Posdata: {Descansen, locas, no se
duerman tan tarde! Tuyo, Antonio, el Papa de Malvina.

La luz del mediodia baja un poco, una pequeiia resolana invade el
living, sobre el llanto de Anita se oyen vitoreos, luego laves. Anita se

voltea y ve a Antonio cruzar la puerta, ve a su Antonio volver a casa.

Apagon.

21



EL SOLDADO
Chicho Vargas

A Federico Lorenz y su vivencia personal de Malvinas

Personajes: Martin: nirio de 10 arios. Madre: Seriora de 43 arios.
Luis: Soldado, 18 asios.

ESCENA |
Lugar: Cindad de Puerto Madryn. Junio de 1982. Interior de una

casa. El espacio se divide en dos partes. El comedor de la casa y el dor-

mitorio de un ninio. En el comedor, una mesa y cuatro sillas, una mesita

con un teléfono. Un televisor, de espaldas al pitblico, irradia luces y sonido

indefinido. No siempre esta prendido. En el dormitorio, una cama y un

meson grande con una maqueta de un campo de batalla, jugnetes bélicos

varios, soldados de pldstico y un muieco de He-Man. Al frente, una

caja de cartin que simula una nave. Tiene alas dibujadas con fibra a los

costados. Martin, el nito, juega y manipula los juguetes. Tiene un muiieco

soldado en cada mano. Hace las distintas voces de los personages.

MARTIN: (Con voz baja al ras del mesin) Atencién Flecha Roja,
atencion! ;Me escucha Flecha Roja?

CON VOZ DE FLECHA ROJA: Si, lo escucho General,
cambio y fuera.

MARTiN:c'Cémo esta la trinchera azul, Flecha Roja? Cambio
y fuera.

FLECHA ROJA: La trinchera azul esta llenita de ingleses Ge-
neral, pero estan “requete asustados”.

MARTIN: (Se incorpora y manipula los musiecos -soldados) Aten-
cion, redoble de tambor. Suena la corneta. jAl ataque,
Flecha Roja! Aqui estan los valerosos soldados. Brom,
brom, ratatata, brak, brak . “Que vengan que le pre-

sentaremos batalla”. [Mire cémo corren, Flecha Rojal
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Ja, ja.

FLECHA ROJA: S, sil A cruzar la trinchera azul. Mire, ya se
rinden, General.

MARTIN: Y también asaltamos la trinchera verde, “vamos
que ganamos”.jBrom, brom!
FLECHA ROJA: Y tiramos ingleses para arriba, as{ y asi. {Va-
mos que ataca He-Man! {Zum, zum, snap, snap!
MARTING: (Con un gesto pide silencio. Se escucha nn sonido de voces
de television) Y ahora, Flecha Roja, me voy a la Nave
para ver qué novedades tenemos. {Vamos He-Man! Y
usted, atento y vigilante, Flecha Roja.

FLECHA ROJA: Atento y vigilante, General.

MARTIN: (Abre la tapa de una caja grande de cartén. Sale una lnz,
Se introduce y su vog se mezcla con voces de noticiero. Martin
habla imitando voz de locutor) (Qué emocion, si sefiores y
sefloras, qué emocion! La gente apoya a nuestros va-
lientes soldados. Todos llamando para regalar cosas,
colchones, tapados, las camperas de la abuela, si, 45 te-
léfonos llamando, atiende Susana Giménez. Vuelan los
Pucara, los ingleses huyen asustados. Escriban chicos,
una carta y un chocolate para algin soldado. ;Escuché
Flecha Roja? Bufandas tejidas y Mantecol, “van a vol-
ver bastante gorditos”. {Escuchen! (Aparece de la caja con
los brazos en alto) “Vamos ganando!”

MADRE: (Entrando) Martin, squé estas haciendo?

MARTIN: (Ocuita el musieco) :Quién, yo?

MADRE: ¢Y sino quién? ¢Qué estas haciendo?

MARTIN: Nada, mama.

MADRE: Nada. ¢Y esto qué significa? Este desorden, todos
estos munecos ...

MARTIN: No son mufiecos mama, son soldados.
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MADRE: {Otra vez, Martin! ;:En que habiamos quedado? Te
dije que no me gusta este juego, Martin.

MARTIN: ;Y por qué, Mama?

MADRE: Porque... este..., no me gusta y punto.

MARTIN: Al Papi le gusta. Fl sali6 con los camioneros to-
cando bocina.

MADRE: Ah, qué bien. Discuto con tu padre y ahora tam-
bién discuto con vos?

MARTIN: Si el Papa escuchara el redoble del tambor se pon-
dria “recontento”.

MADRE: :Qué tambor?

MARTIN: En mi Nave. Alli todo se escucha.

MADRE: {Basta, Martin! Guarda todo eso y prepara la cama,
que me cuesta un montoén que te levantes. ¢Y esto qué
es?

MARTIN: Flecha Roja, atento y vigilante.

MADRE: jQué Flecha Roja ni Flecha Roja! A la cama. Yo voy
a ver si puedo hablar por teléfono con tu Padre .

MARTIN: ¢El Papi cuando viene?

MADRE: Los camiones estan retenidos en Comodoro. Uni-
camente circulan los militares. (Pausa. La madre iira por
la ventana) Y alla, ;qué estara pasando?

MARTIN: ¢Qué pasa, Ma?

MADRE: Nada hijo. Tan jovencitos y con este ftio.

MARTIN: ¢Podria ser una chocolatada calentita, Mama?

MADRE: Bueno, una chocolatada y a la cama. Y no quiero
mas juegos, guarda todos esos mufiecos en una caja.
¢Estamos? (Sale)

MARTIN: Si, Mama. (Guarda los soldados y pertrechos de juguetes
en la caja) Bueno, granaderos, a descansar. ¢Y los avio-

nes? No, los pilotos no descansan, los héroes del dia.
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Lo vamos a tomar por sorpresa. {Nuestros aviones!
Si, si, rumm, rumm. Claro que si {Vamos a hundir ese
barco que alli viene, zum, zum!

MARTING: (Con un gesto pide silencio, se escucha el sonido no definido
de un televisor ) Voy a mi Nave a ver qué pasa. [Vamos
He-Man! (Se introduce en la caja grande de cartin) Atento y
vigilante, Flecha Roja.

FLECHA ROJA: Si, General, atento y vigilante.

MARTIN: (Habla desde adentro de la caja) Flecha Roja, buenas
noticias, “vamos ganando”.

MADRE: (Entrando con una bandeja ) Nene... la chocolatada.
¢Doénde estas?

MARTIN: Si, mami, aca.

MADRE: ¢Pero qué hacés? ;Otra vez metido en esa caja?

MARTIN: Es una maquina de viajar, Mama.

MADRE: Basta ya, Martin. Chocolatada y a dormir.

MARTIN: {Ufa, Ma! (Se empieza a cambiar de ropa)

MADRE: Y no te olvides que mafana tienen simulacro.

MARTIN: Ya me lo sé de memoria, Mamé. Suena sirena, de-
bajo de los bancos, tapamos ventanas con sabanas.
Ah, Mama ¢Y los bizcochitos?

MADRE: Aqui estan, Martin.

MARTIN: Y el Profe toca un silbato. Luego silencio hasta que
deja de sonar la sirena.

MADRE: Los chicos no tendrian que hacer esas cosas.

MARTIN: ¢Y por qué no, Ma?

MADRE: Hum, no sé, hijo, no sé, son tan chicos...

MARTIN: Ricos los bizcochitos, M. sHablaste con el Papa?

MADRE: No todavia. Ya vendra. Ahora a dormir. Y tapate
bien.

MARTIN: (Se acuesta) ;qMama, puedo mandar un chocolate a
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algun soldado?

MADRE: ¢:Un chocolate? Ay, Martin, como me gustaria que
esos chicos no pasen frio. ¢ Tus soldaditos pasan frio?

MARTIN: No, Mama. ;Tienen un montonazo de bufandas!

MADRE: No sé si sera suficiente. No sé. (Lo abraza) No quie-
ro que pases frio.

MARTIN: Mama, gestas llorando?

MADRE: No es nada, hijo. Qué suerte que tenés diez afios.
Hasta manana. (Lo besa y sale)

MARTIN: Hasta mafiana, Mama.

MARTIN: (Se levanta, toma un soldads) Flecha Roja, usted mafia-
na sera Sargento. Hoy se porté como un héroe. Lleva-
ra un morrién de granadero. Hasta mafana, soldado.

FLECHA ROJA: Hasta mafiana General.

(Martin se acuesta y juega con los aviones, se tapa, se destapa, vuelve

a jugar, se levanta. Desde la caja nave, salen luces y sonidos no definidos.

Martin se acuesta, signe jugando y se va durmiendo. Las voces y el sonido

de guerra va en crescendo hasta que se corta abruptamente, las luces de la

caja desaparecen ) bajan las luces del espacio.)

ESCENA 1I . El mismo espacio. 19 de Junio de 1982

(Martin entra apresurado, se encamina a su cuarto, viene con ropa
deportiva, arroja la pelota y su mochila al piso y se mete a la caja. Tapa
la misma. La Madre en un costado habla por teléfono.)

MADRE: {Cuidate, José, cuidate! Lo digo por las cosas que
dicen en la TV. {Pero José, lios por todos lados ! (...)
Basta de insultos, José. Y si, la gente tiene bronca, pero
ya esta. {No le digas viejo de mierda al Papal ;Qué cul-
pa tiene, José? No seas maleducado. Todo el pais tiene
bronca, pero para mi es una suerte que haya termi-
nado. (...) José, son muchos los que volvieron y estan

en Madryn. Dejame que te cuente y vas a entender
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por qué me ofreci a ayudar. No tienen comida, José.
Hola... hola, no se escucha. (...) No, aqui no hay lio,
pero Madryn esta revuelto por lo que te dije. Y es un
milagro lo que pasé. Es maravilloso. (...) Hola ..hola
José. Pucha, se corté de nuevo.

MADRE: (Se dirige al dormitorio del nifio) Martin, Martin ¢Otra
vez metido en esa caja?

MARTIN: (Dentro de la caja no contesta)

MADRE: Martin, te estoy hablando. Dale, va a volver a llamar
tu Padre y quiere hablar con vos. Martin... (1@ hacia la
caja y la abre) ;Vas a salir?

MARTIN: No.

MADRE: :Qué te pasa?

MARTIN: Nada.

MADRE: ;Cémo nada? Volviste corriendo de afuera y te me-
tiste en esta caja.

MARTIN: Aqui estoy bien.

MADRE: ¢Bien dentro de una caja?

MARTIN: No quiero salir, Mama. Es mi Nave, es mi amiga.
Los chicos en el club se burlan.

MADRE: Pero Martin, tu padre esta por llamar. Ya dejaron
salir al camion. ¢Qué le digo si vos estas alli?

MARTIN: Decile que estoy con los granaderos en mi Nave.

MADRE: {Basta ya, Martin! (Suena el teléfono, se apresura). Debe
ser tu Padre. Hola. Ah, es usted Dona Carmen. Crei
que era el José porque recién se corto la llamada. Me
fijé, Dona, y no me queda nada de harina. También
fui a la despensa y me dijo que cuando se le termind
el pan le volaron la harina que tenia (...) Y si, Dofia,
vio la cara de hambre que tenfan, pobres. ¢Y por qué

los trafan asi, como si fueran delincuentes? Tapados
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debajo de una lona sucia. Si, Dofia, cuando los vi
llegar senti un gran alivio. Antes, cuando pasaban las
noticias, todos se alegraban como si fuera un partido
de futbol. Pero yo lloraba y pensaba en él, en Alfredito.
(...) Bueno, Dona, sigo buscando y si encuentro le
aviso. Hasta luego. (Corta, busca en un costado, va y viene).

MARTIN: (Sale de la caja y observa curiosamente a su Madre) :Qué
buscis, Mama?

MADRE: Harina, hijo, creo que habia por aca. Es para Dofia
Carmen, para hacer pan.

MARTIN: sPara qué quiere hacer pan?

MADRE: Para los chicos que volvieron.

MARTIN: ¢Quienes volvieron, Mam4 ?

MADRE: Pero Martin, en vez de estar parado ahi me podrias
ayudar. (Suena el teléfono) Ese debe ser tu padre. Hola
Jose, por fin, te estaba esperando.

MARTIN: ¢Quiénes volvieron Mama ?

MADRE: §i, José, te escucho. Qué bueno que ya puedas vol-
ver. (...) Aqui esta todo convulsionado. Si. Te sigo
contando lo que te decfa antes. Muchos comentaban
que volvian, pero nadie informaba de nada. (...) Es-
pera, dejame hablar. Los vimos llegar. Toda la gente
mirando. Cuando asomo el primero de los camiones
militares, un vecino empez6 a aplaudir y el aplauso se
extendié como una ola. Y otro vecino pregunté: ¢Es-
tan bien ustedes? Si, contestaron de adentro. ¢Les hace
falta algo? Empezaron a levantar las lonas y alli los vi-
mos. Muchos lloraban. Los camiones se tuvieron que
parar. Me acerqué y le di la mano a uno de ellos. Le
pasé un pan, si, José, un pan. {Perdén, sefiora, perdon!

¢Pero de qué tenemos que perdonarte, hijo? Los veci-

28



nos corrieron a buscar pan para datles, y ellos cortaban
el pan y lo compartfan. ¢Vos sabés como manoteaban?
Como hormigas. Todo Madryn ofreciendo pan, hasta
que un vecino avisé: [Ya no queda mas pan! ;Si, José!
¢Vos sabés que se terminé el pan en todo Madryn?
Apareci6 un cabo que se “recontra enoj6”. Si vos hu-
bieras estado habrias hecho lo mismo, José. Por eso me
ofreci a ayudar. Y por Alfredito lo hice. Sent{ un gran
alivio y mi cabeza empez6 a descansar. A la barraca los
llevaron y allf estan. (...) José, fue un dia hermoso, muy
hermoso. (...) Gracias querido, sabia que lo entende-
rfas. Como me gustarfa que estuvieras aqui. No dejes
de llamarme. Hoy vamos a tener visita. (Corta.)

MARTIN: ¢Quiénes volvieron, Mama?

MADRE: Hijo, escuchaste lo que le contaba a tu padre. Son
ellos, los chicos.

MARTIN: ¢Qué chicos, Mama? sQué me estas diciendo?

MADRE: Los chicos, los soldados que vuelven de las islas.

MARTIN: No puede ser, Mama. Yo estuve escuchando otra
cosa en mi Nave.

MADRE: Ya esta, Martin. Se termino.

MADRE: No, Mama, no se puede terminar. Mis granaderos
estan allf .

MADRE: Martincito, mirame. C6mo me gustaria que nada de
esto hubiera ocurrido. Pero todo terminé. (Pausa) Hijo,
uno de los chicos que volvieron nos visitara esta noche.

MARTIN: {No, Mama! No, no quiero ver a nadie.(Martin se
mete de nuevo en la caja)

MADRE: jPero Martin! (Se gueda azorada y estdtica. Golpean la
puerta. Afuera se escuchan voces)

LUIS: ¢Sefiora Gladys Achaval?
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MADRE: Si.

LUIS: Me hago presente. Soldado Luis Ernesto Acufia.

MADRE: §i, claro, adelante.

Entra Luis. Flaco y sucio. Aspecto desnutrido. Uniforme desgastado.
Botines llenos de barro seco. Tiene puesta una frazgada rota en los bordes,
colocada a la manera de un poncho que le llega hasta las rodillas. Lleva
puesto un gorro de lana gastado.

LUIS: Gracias, sefiora. Tengo que volver a presentarme en
dos horas.

MADRE: (Se miran) Bueno, Luis. Espero que estés bien.

LUIS: §i, estoy bien.

MADRE: Bienvenido a nuestro hogar. No te quedes parado
ahi. Pasa. Te voy a preparar algo para comer. Si tenés
tiempo te podés dar una ducha. Sentate, con confian-
za, Luis. (Pausa. Se miran.) Te puedo dar ropa para que
te cambies, esa que tenés esta un poco, digo un poco...

LUIS: (No contesta. Recorre con su mirada toda la casa)

MADRE: Bueno, este... ¢ Te gustan las milanesas?

LUIS: Si, me gustan.

MADRE: Ya te las preparo, las tengo listas. (Habla desde la co-
¢na) Te puedo dar unos botines que son de mi esposo,
practicamente no los usa.

LUIS: (Acaricia las sillas y la mesa) Unas plantillas me hacen
falta.

MADRE: §i, tengo.

LLUIS: Es para tapar agujeros. (Se mira los agujeros. Desde el otro
cuarto se abre la caja y Martin se asoma, mira y se oculta)

MADRE: (Desde la cocina) Mi marido esta varado en Como-
doro, es camionero, pero ya vuelve, y mi hijo Martin,
bueno... este..., ya viene mi hijo.

LUIS: (Sorprendido mirando la caja) Me parecié que habia.. ..
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MADRE: jQué dia que tuvimos hoy! El mismo cabo, ese de
mal humor, le pidi6 ayuda a los vecinos. ¢(No entiendo
Luis como no tienen comida? ¢Luis me escuchas?

LUIS: (Se acerca lentamente a la caja de Martin) Si, escucho sefiora.
Es largo de contar.

MARTING: (Se abre la caja y aparece. Se miran ) Hola.

LUIS: Hola.

MARTIN: ¢Vos quien sos?

LUIS: Soldado Luis Ernesto Acufa. ¢Y vos?

MARTIN: Martin Sosa. Jefe de granaderos.

MADRE: (Se asoma) Ah, Luis, él es Martin, mi hijo. Martin, ¢él
es Luis, ha regresado de Malvinas. Es un honor com-
partir la cena con él. Martin acercate y saluda a Luis
(Martin sigue mirando a Luis) ;Martin, me escuchaste?
Salf de ahi y saluda.

MARTIN: (Sale de la caja con desgano). Ya lo saludé.

MADRE: Bueno, bueno. {Qué humor que tenemos hoy! Mat-
tin, buscale unas plantillas a Luis. Ya traigo la cena.
¢Me escuchaste, Martin?

MARTIN: Si, Mama. (Busca rezongando y se las coloca en el piso)
Fijate si sirven ésas.

LUIS: Si, creo que si. (Se saca los borcegos y busca tapar los agujeros )

MARTIN: ¢Vos sos granadero ?

LUIS: No, no soy granadero.

MARTIN: Claro, porque si fueras granadero llevarfas un mo-
rrion.

LUIS: No sé qué es un morrion.

MADRE: Prepara la mesa, Martin, que llevo la cena.

MARTIN: (Martin de mala gana coloca platos en la mesa) ;Por qué
estas tan sucior

LUIS : Habia mucho barro.
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MADRE: (Entrando con la cena) Bueno, ahora a comet. (Se sien-
tan. Luis come en silencio. Martin no come y observa)

MADRE: :De dénde sos, Luis, de donde es tu familia?

LUIS: De Mendoza, sefiora, somos tres hermanos, yo, con
diecinueve afios, estoy en el medio. Uno menor que yo
y otro mayor. Ricas las milanesas.

MADRE: Qué bueno que te gusten, a nosotros también nos
gusta. ¢No comés, Martin?

MARTIN: Si fueras granadero serfas distinto.

LUIS: ¢;Cémo distinto?

MARTIN: No sé. Mis alto, no tan flaco, con pecho grande como
He-Man. Los granaderos son altos y con musculos.

LUIS: Te dije que no soy granadero.

MARTIN: ¢Te sabés la marcha de San Lorenzo?

LUIS: Apenas el comienzo, digamos que no. ¢A donde viste
granaderos?

MARTIN: En mi campo de batalla. Alli veo todo. Tengo sol-
dados. ¢Querés ver?

LUIS: Bueno, esta bien, pero...

MADRE: Dejalo tranquilo que esta cenando. No lo molestes.

LUIS: No, sefiora, no me molesta. Veamos tus granaderos.

MARTING: (Se levanta entusiasmado. Se acercan al cuarto de Martin)
Esta es mi nave. Ella todo lo escucha y todo lo ve.
Ahora sacamos a los soldados. jAtencién a la tropa
que tenemos visital Este es Flecha Roja, ayer soldado,
hoy Sargento porque se porté como un héroe. Esta
es la linea de granaderos, valientes, nunca retroceden.
Este es He-Man, siempre peleando con nosotros.
Aqui, tanques y cafiones. Y aquello que esta allf son las
trincheras de los ingleses y estan “requete asustados”.

Ahora vamos a atacar, soldado. (Saca un avion_y lo pone
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uno en la mano de Luzs). ;Preparado, Soldado Luis?

LUIS: (No contesta)

MARTIN: (Se desplaza con el avion simulando un vuelo) Brum,
brum. Al ataque, los agarramos por sorpresa, estan
huyendo, “vamos ganando” (Circula alrededor de 1.uis
quien se mantiene estdtico. Hace sonidos de batalla) Vamos
ya, ratatata, brum , brum.

LUIS: (Deja el avion en el meson y se aparta.)

MARTIN: :Qué pasa, no querés jugar?

LUIS: (No contesta)

MARTIN: Dale, juguemos un rato mas.

MADRE: Dejalo, Martin, que Luis esta cansado.

MARTIN: Yo no me canso de jugar. Ademés, Luis debe saber
mucho mas que nosotros como jugar con soldados.

LUIS: (8¢ aparta) Es muy dificil de explicar, Martin. Vos sos un
nifio que quiere jugar a los soldados. Lo de alla no fue
un juego. Tal vez cuando seas grande lo vas a entender.

MARTIN: Lo quiero saber, quiero que me cuentes.

LUIS: (Pausa) Te quiero mostrar algo (Saca un sobre de su mo-
chila y se lo da) Yo no soy un héroe, Martin, y todavia
tengo miedo. Abri el sobre y mira lo que dice esa carta.
Si tuvieras un hermano lo entenderfas mejor.

MADRE: {Tiene un hermanol!

LUIS: :Cémor

MADRE: Si, como lo escuchis, tiene un hermano. Falleci6
hace seis afnos. Se llamaba Alfredo. Una enfermedad
lo destrozé6. Hoy tendria 19 afios y estarfa haciendo el
servicio militar, como vos, Luis. Vos ahora estas senta-
do en la silla de él. Y me da gusto.

LUIS: Perdén sefiora, no quise...

MADRE: No, Luis, no tengo nada que perdonar. A él también
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le gustaba jugar con soldaditos. Fl le ensefié a Martin
a jugar con soldaditos. Tal vez Martin no se acuerda.

LUIS: Querfa contar sobre esa carta. ¢ Ves lo que dice Martin?

MARTIN: (Mirando la carta) Si.

LUIS: sSabés qué pasa, Martin? A la palabra valiente le dan un
valor agrandado. Aquella noche, cuando empezaron
los disparos, sentf una explosiéon cerca de mi cara. Y
de pronto me senti mojado. Me hice encima. Me daba
cuenta de que ser valiente es estar cagado y seguir so-
portando. Yo tiraba para adelante, en la oscuridad, ¢a
quién? No lo sé. Asi estuve toda la noche. Al otro dia
encontré una mochila. No sé de quién, y adentro tenfa
una carta, digamos, un dibujo en un papel con un par
de lineas escritas. Quiero que lo leas, Martin.

MARTIN: (Mira a Luis, mira su madre) Si, mama, me acuerdo
cuando mi hermano me ensefiaba a jugar con solda-
ditos. (Vuelve a Luis) Tiene dibujado un soldadito, con
una letra que dice “Este sos vos Seba, te quiero mucho”. Y
sigue: “Yo también te quiero mucho hermanito. Seba” (Pausa)

LUIS: Esa contestaciéon nunca llegd a destino. No sé de quién
es. Aqui tengo una direccion borroneada. Lo voy a
encontrar. (Pausa) Perdén, sefiora. Creo que ya es la
hora. (Se prepara para irse ) Gracias sefiora, muy ricas
las milanesas.

MARTIN: Espera. Quiero darte algo, Luis. (Prepara soldaditos y
los coloca en fila) Ellos quieren saludar a un héroe. (Canta
en falsete) “Febo asoma, ya sus rayos, iluminan el histdrico con-
vento...”. Bueno, a decir verdad yo tampoco la sé com-

pleta. (Se rien y se abrazan)

Apagon Final.
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A LOS PIBES

Juan Salvador Ramos

En el club de barrio EEl Pampero, en Laniis, se lleva a cabo una reunion
de exccombatientes.

Sobre la derecha esti la puerta de entrada. Es de hierro verde con rec-
tangulos por donde entra la luz de la madrugada. Sobre el lado izquier-
do, estd el fondo del salon, con pista de baile y tarima. En el centro, dos
mesas redondas adornadas con manteles bordo y sillas verdes y blancos.
Por detris, estd el buffet que permanece cerrado. La reunion se sucede
entre milsica, gritos y risas fuera de campo. En la mesa mis cercana a la
puerta esta Marcelo, ex soldado y vecino de Laniis. Duerme con un vaso
en la mano. Esta vestido con un pantalin militar y pullover apolillado.
Su rostro es de un hombre duro con una barba de varias semanas. Se
oye el arrastre lento y molesto de la puerta. Entra Claudio, otro ex-
combatiente. Marcelo se despierta por el ruido. El andar de Clandio es
apagado. Cierra la puerta y se queda parado, mirando al fondo del salon.
Viste de traje oscuro; su cara es apacible, bien parecido y refinado. En su
mano tiene una lata de coca light abierta. Toma un sorbo corto y rapido.
Marcelo se incorpora confundido.

MARCELOQO: Eu... Claudio.

Claudio sonrie tambaleandose.

MARCELOQO: ¢De qué te refs, Pantriste? Es de dfa, anda a des-
cansar. ¢Para qué volvés?

Clandio camina lento hacia la mesa, toma una silla y se sienta fren-
te a él. Marcelo lo observa molesto. Clandio bebe despacio mirando al
Sondo. Julidn, un hombre vestido de soldado, se acerca desde el fondo a la
mesa de Marcelo cantando la cancion “A mi manera”. Toma un vaso de
cerveza y canta a los gritos, mirando a Marcelo, luego corre su mirada
hacia el fondo del salon.

JULIAN: O tal vez ganééé... o tal vez perdifi, ahora sééé...
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que fui feliz... puedo vivir jhasta el final!

FONDO DEL SALON: (grifos) jA mi manera!

Desde el fondo se escuchan carcajadas. Julidan, sonriendo, levanta su
copa y hace una reverencia a sus comparneros que signen gritando; lnego
hace un fondo blanco. Deja el vaso en la mesa y sale arrastrando la
puerta de entrada.

MARCELOQO: Che... ¢Te acordas la dltima vez que nos vimos?

Clandio se rie complice de los muchachos del fondo.

MARCELO: Claudio, fuiste el primero en llegar. i Te acordas?
Hacé memoria.

CLAUDIO: (exaltado) La quemé la memoria, Marcelo! Hoy
quemé todo lo que habfa. Ropa, medallita de la novia,
la mierda de papel que te dan, la gorra, las fotos, las
cartas de la vieja con olor a comida. (hace una pansa)
¢Pero vos?... Vos te olvidaste, ¢no?

MARCELO: ¢Eh? Otra vez no, dale, por favor. Ya la pasamos
esta.

CLAUDIO: A mi me mandan la invitaciéon y yo vengo. Asi
que jo-de-te. Arreglate con el organizador.

MARCELO: ¢Por qué quemaste el uniforme, sos boludo?
¢Como puede ser, che? ;Ddénde mierda estuviste todo
este tiempo?

CLAUDIO: No para, para, te estas confundiendo. Yo hace
tiempo que no estoy en ningun lado y no voy hablar
del uniforme de mierda ese que tenfa un olor a meo
terrible.

MARCELO: ¢De qué hablas, Claudio? Sos un hincha pelota. ..

CLAUDIO: En las ultimas reuniones, estuve parado en frente
del club sin animarme a entrar. Qué sé yo, debe ser
el cagazo de que no haya nadie, o peor, que estén ahi

como siempre. {Uy! No. No tengo ganas de hablar,
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disculpa.
Clandio mira al suelo. Hay un silencio entre ellos mientras la miisica
enlatada de Palito Ortega suena de fondo.

MARCELO: El martes estuve muerto, Claudio.

Clandio levanta, la mirada sorprendido.

MARCELO: Si. Me tuvieron que sacar del fondo de la pile-
ta del club. (riendo) ;Y sabés qué? Sélo hay oscuridad,
Claudio, no hay nada mas que eso (7iends). No tengo
idea de que paso (pausa). Sabés que los jueves no esta
yendo nadie, estan todos tirados, laburando de cual-
quier cosa. Qué desastre (pausa). Mira que le di vueltas
y vueltas, lo revisé una y otra vez. Todas las vueltas
posibles, me levanté como cualquier dia, fui al bafo,
desayuné y me fui al club.

Marcelo mira al suelo como gueriendo encontrar una explicacion.

Clandio lo mira serio.

MARCELO: Hoy volvi a ir, me encanta esa pileta. El pibe
nuevo del club no querifa saber nada de que me meta
pero me metf igual. Queria ver qué pasaba, qué sé yo.
Me fui hasta el fondo, esperé y nada. Me encanta cuan-
do no te das cuenta de que estis mojado y estds como
dentro de una masa gigante. Dejas de tener esa sen-
sacion de que es agua, no sé. Ni si esta fria o caliente.
Solo estas.

Clandio menea su lata de un lado a otro observandolo con atencion.

MARCELO: Ahi abajo hay mucha paz. ¢Es posible quedarse
dormido bajo el agua? Qué sé yo. Me asusta que solo
sea oscuridad la cosa. Bah, me tranquiliza y me asusta,
y en el horario que voy puedo estar tranquilo.

Marcelo le acerca las manos a Clandio imitando el movimiento del

agna. Claudio se molesta al ver las manos tan cerca.
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MARCELO: ¢No te parece increfble? Los movimientos son
raros, el peso es diferente, podés ir saltando y ganando
distancia con menos esfuerzo. En el fondo cerras los
ojos y el sonido es diferente. Te das cuenta de que es
otro espacio como otro planeta.

CLAUDIO: ¢Cémo otro planeta?

MARCELO: 8 boludo, qué sé yo. Es raro que al chico nuevo
le hayan dado el turno de la manana, la piba de siem-
pre no sé si tiene la fuerza para sacarme.

CLAUDIO: (sorprendido) :Pasé eso?

MARCELO: Ahora que lo pienso, el pibe avisé a todos pot-
que cuando vino la ambulancia estaba Kari y mi hija.
Qué sé yo...

CLAUDIO: ¢Pero al muchacho nuevo lo conocias? ¢O lo vis-
te en algun lado?

Marcelo se toma una pansa. Abre sus ofos grandes miirando a Clan-
dio, que espera la respuesta.

MARCELO: i§i, boludo! No sé quién es pero esta siempre en
el club.

Clandio chista con fastidio.

MARCELO: Pero pera, fue extrafo ese dia. Me despierto. Me
acuerdo que estaba el piso muy frio, asi que todo el
recorrido al bafio lo hice en puntas de pie puteando a
Karina por no dejar la estufa prendida. Armé el bol-
sito, la malla, el gorrito, las antiparras, toalla, bolsa de
plastico para la ropa mojada, pantalén largo con re-
mera y unas medias. Después, desayuné tranquilo con
mi hija y ahi pasé algo raro. Me llamé la atencién que
ella estaba mas carifiosa que de costumbre. Hasta me
cont6 un chiste malisimo, pero me lo cont6. Después

le di un beso y fui al club como hago siempre. Llego,
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no habia nadie en la puerta ni en el buffet. Estaba todo
oscuro, eso también fue raro. En el vestuario estaba el
pibe nuevo y no hablamos nada porque no lo conocfa.
(hace una pansa) y de ahi oscuridad, oscuridad plena.
Después el pibe nuevo me despertd al costado de la
pileta. Qué sé yo. Dame un poco de eso.

Awmrbos se ponen de pie mirando hacia el salon. Marcelo se enjuaga la
boca con la lata de coca e inmediatamente corre bacia el buffet escupiendo
la bebida mientras Clandio hecha a reir.

MARCELO: Sos boludo, eh. :Qué mierda le pusiste a eso,
nafta? (pausa). Quedate a limpiar y hablamos ¢Querés?
Me ayudas, ste parece?

Marcelo lo abraza, Clandio se lo saca de encima y vuelve a sentarse.

MARCELO: {Ey! Acodarte de lo que te dije el primer dia que
entraste al grupo. Estoy para lo que necesites. En cam-
bio, vos, ni para pelar papa estabas. Dale, habla, bolu-
do. ¢Qué mierda te pasa? No puedo volver el tiempo
atras, me gustaria, pero no se puede. No puedo (se l
entrecorta la vog). Perdén, Claudito, me acuerdo de esos
dias y perdén por todo. ¢Sabés? el otro dia sofé con
VOs.

Clandio se apoya en su respaldo sonriendo.

CLAUDIO: Ojala sonara con angeles.

Marcelo e palpando varias veces el hombro de Clandio.
CLAUDIO: Necesitaba ver esa cara tuya otra vez, pero no me

voy a quedar a limpiar.

Clandio se rie.

MARCELOQO: ¢Y ahora qué? ¢Qué vas a hacer?
CLAUDIO: Cagarme de risa boludo, ¢no lo ves?
MARCELO: Dale, habla. Siempre necesitas todo el tiempo

que te peleé para sacar una palabra {Dale!
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Clandio observa al grupo que se divierte en el salon.

MARCELO: jDale, Claudio, no seas maricon!

CLAUDIO: Voy volver ala isla...

MARCELO: ¢A la isla?

CLAUDIO: jSi! A la islal

MARCELO: ¢De qué hablas, Claudio? ;Cémo?

CLAUDIO: Un conocido me puede meter en un vuelo.

Clandio se apoya lentamente sobre el respaldo de la silla.

CLAUDIO: Tengo un conocido en Ezeiza que me consigue
un lugar en un carguero que frena en Chile y de ahf a
las islas. No tengo que pasar por seguridad ni por mi-
graciones. Hoy me entregaron mi pasaporte chileno.

MARCELO: Ah, tu conocido de la aduana, claro... ;Puede
conseguir otro lugar tu conocido?

CLAUDIO: jAy! Marcelo, no. Es muy sobre el pucho. Quemé
los ddlares que tenia en el pasaporte y en pasaje y mi
conocido es imposible que te pueda meter en el vuelo,
le puedo consultar. Pero mejor no, perdon, es un viaje
para uno nomas (pausa). ¢ Te imaginas que me reconoz-
can cuando llegue? ;Te imaginas que los ingleses se
den cuenta? (Claudio sonrie) Ya siento el aterrizaje, que
va a ser mas que forzoso por el viento fuerte que hay.
Siento que tiembla toda la aecronave hasta que llega ese
silencio y de la nada jbum!, golpe contra el suelo. Lo
pienso y me transpiran las manos. Siento el viento en
la cara, ese viento seco. Frio. Uf, mira, piel de gallina,
la puta madre. ;Sabés lo que voy a hacer apenas burle
la seguridad? Ir al primer bafio que encuentre y cagar
todo lo que pueda, una buena torta de caca voy a dejar.
Clandio se pone de pie sonriendo. Camina lento tomando sorbos

de su lata.
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CLAUDIO: Después, voy a ir a un bar, asi con el equipaje,
que va a ser chico igual, pero voy derecho a ver qué
alcohol toman estos. A ver si se acuerdan de mi.

MARCELO: Mira, che, todo planeado vy, ¢cuando es que te
vas?

CLAUDIO: Eh, creo que en dos semanas, tengo que ver bien.

MARCELO: Ah...

CLAUDIO: Marce, estoy cansado de temblar, de transpirar
cada vez que suenan las sirenas, me la paso encerrado
con panico. Deambulo por la casa todo el dia. Vuelvo
a la isla, es lo mejor. Tiene que funcionar.

MARCELO: Si...

CLAUDIO: {8l {Tiene que ser! Volver a esas calles, que la
gente sepa quién soy. Lo primero que voy a hacer es
buscar una pieza que sea calida con vista al mar. Lo
puedo ver. Después, voy agarrar todos los diarios y
voy a conseguir trabajo, el mas simple que encuentre,
el que pueda estar al aire libre. Oler la sal y que el vien-
to me pegue en la cara..

MARCELOQO: (suspira alegre) Uf, el viento en la cara...

CLAUDIO: §i, viento helado en la cara hasta endurecer. Voy
a trabajar pastando ovejas, las voy a pasear de campo
en campo ganandome la confianza de cada inglés, de
sus amigos y de sus familias. Me van a invitar a cenar
comidas bien calientes donde el vapor me escurra la
nariz. Para ellos voy a ser el chileno al que le gusta
el frio. Voy a tener mi casita, una casa chica, con un
fondito donde pueda ver el mar, quizas hasta con un
arbol. Las noches seran hermosas y voy a poder dor-
mir. Puedo escuchar los golpes del agua, el frio en los

dedos quemandome la piel. Ah y los domingos, el dia
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libre, me voy a caminar por todas las playas, voy a darle
vueltas y vueltas a la isla, quizas me cruce por los hue-
cos donde jugabamos, o nos escondfamos, voy a ver a
los pibes, quizas ahi pueda volver a ver sus caras, estar
en esas playas de viento y frio. Todo lo que fue, sera un
mal suefo, una trampa, de otro planeta, de otras reglas,
y esto sera volver a ser. Ver los atardeceres sentado en
la puerta de mi casa, ya mas remodelada claro, con una
pava y un mate. Una costumbre chilena, les tuve que
decir a los ingleses, si total no saben nada esos. Ver
bajar el sol, el mismo sol que vefamos con los pibes.
Apenas se hace de noche escucho que me llama Clara,
mi mujer, que me dice que la cena esta lista. ;Qué te
pensas, que me iba a quedar solo? (Marcelo sonrie). Si, es
inglesa pero buena gente, no tiene nada que ver con
nosotros, no es gringa como el resto y encima coci-
na como los dioses. La casa esta siempre calentita y
con olor a comida rica. La verdad es que siempre me
gusto la idea de hacer vida de campo. Es otro soni-
do. Cuando ya esté instalado te voy escribir y te voy a
contar mejor, con lujo de detalles. Sobre lo que estoy
haciendo, qué estoy leyendo, en lo que trabajo, sobre
Clara, sobre mis hijos. Siempre quise una familia gran-
de. Seguro que alguno se llama como vos. La vida es
facil, mas alegre, obvio que es mas facil y mas alegre.
Los atardeceres, el frio, los nenes jugando en el fondo
de la casa. Clara y el sol. Son otros sonidos, todo es
diferente. ¢Y yo? Yo no voy a volver mas, Marcelo...
Clandio camina confundido.
CLAUDIO: Es més facil.
MARCELO: Claudio, por favor, no hables mas. Te lo pido
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por favor.
CLAUDIO: (mirando al salon) {Por mis hijos!! {La vida es sim-
ple!

Marcelo le da un cachetazo seco, Clandio cae contra el buffet y Mar-
celo lo sienta.

CLAUDIO: Marce... mis hijas....

Marcelo lo toma de la cara con dureza.

MARCELO: jClaudio! {Volvé!l jEs un orden! {No te podés ir!
CLAUDIO: No, no, claro, no puedo. No quiero jno!

Marcelo lo suelta de un tiron y Clandio cae bruscamente en su asiento
lorando. Marcelo va hacia la puerta con fastidio. La lnz clara del dia
bana la mitad salon. Clandio toma pequerios sorbos de su lata que lo van
calmando. En el fondo del salon la miisica de fin de fiesta sigue acompa-
fiando pero ya no hay gritos.

CLAUDIO: Che, sentate. Veni, dale, brindemos. Disculpame,
son estas fechas de mierda.

Marcelo vuelve con lagrimas en los ojos. Se acerca y levanta su vaso,
Clandio hace lo mismo con su lata de coca light.

MARCELO: ¢Por lo pibes?...
CLAUDIO: Por lo pibes...

Apagon.
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ABANDONOS

Victor Spala

(Las flashbacks de la guerra se realizan en la zona del balesn. Pablo
y Héctor tienen diecinueve arios).

(Cada tanto se escucha el paso y el silbato de un tren. Living comedor.
En el medio de los ambientes, un pasillo distribuidor que de un lado tiene
la puerta de un dormitorio y del otro lado una puerta que lleva al baro.
La pared del frente, un espejo de medio cuerpo. Del lado del living: en
el fondo, una puertaventana cerrada con cortinas también cerradas que
da a un baledn. Dos sillones enfrentados con una mesita ratona en el
medio. Un equipo de miisica contra la pared. Sobre la mesita, un juego
de ajedrez; con las fichas puestas como para comenzar una partida. En la
pared detrds de los sillones hay colgada una foto de varios soldados. En
el centro del comedor hay una mesa. Sobre ella, una botella de whisky
por la mitad, y dos vasos. Un cenicero con muchas colillas. Un atado de
cigarrillos. Contra la pared, un mueble biblioteca con estantes y puertas.
En uno de los estantes, un diploma y medallas enmarcadas. En otros,
libros y varias fotos. De afuera entra un poco de luz. El ambiente estd
tluminado con dos lamparas colgantes. Sentado en uno de los sillones, un
“fantasma” (una persona vestida con una campera verde Duvet. En la
sien derecha, un hoyo rodeado de rojo “sangre”). Pablo estd sentado en
el piso y apoyado contra la pared del living al lado de uno de los sillones.
Tiene los ofos vidriosos. Un vaso de whisky en una mano y el celular en
la otra. Bebe cada tanto. Mira el celular. Tiempo. Deja el vaso. Busca un
contacto y graba un mensaje).

Ceci, yo... todo bien, por favor, volvé, por favor, no me
hagas esto. (Termina el andio. Pansa. Grita). Dios, spor qué a mi?,
por favor. (Se levanta. Recoge el vaso. Camina. Bebe. Graba otro men-
sage). Ceci, te amo, te necesito. Dale. (Pausa. Mira todo a su alre-

dedor. Niega con la cabeza. Se sienta en una silla. Ilama, espera, corta).
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Contesta, la puta que te parid. (Se sirve mds whisky. Enciende un
cigarrillo. Se inclina, apoya los codos sobre las piernas y queda mirando
el piso. Pausa). Volvé, por favor. (Apaga el cigarrillo. Mira a su
alrededor como buscando algo. Se levanta despacio. Camina. Amaga con
pegarle con el puiio a la pared. Se sienta en un sillon como una bolsa de
papas. Pansa. Se levanta). Por Dios, Ceci, ¢por quér (Apoya el vaso
sobre la mesita ratona. Camina. Pausa. Llama por el celular. Escucha
un contestador). Hola, Miguel, soy Pablo. Necesito... No sé...
No doy mas. Cecilia me engand, se fue. Por favor, llamame...,
port favor. (Corta. Agarra el vaso). Putal Putal (Aflgja las rodillas
) se sienta en el piso contra la pared. Deja el vaso. Se agarra la cabeza.
Pausa). Basta, basta. No quiero mas. (Se incorpora y se para delan-
te del balcon. Se detiene antes de salir. Pausa. Agarra el celular. Graba
un andio). Ceci, te amo. (Corta). Para qué mas. (Mientras tanto,
el fantasma se levanta y va hasta las teclas de Inz. Pablo tira el celular
sobre un sillon. Da un paso. Comienza a sonar la Polonesa Heroica N.°
6 de Chopin, y se apaga la Inz. Pablo se frena y se da vuelta. Pansa.
Va hacia las teclas de lug y las enciende. Ve al fantasma, que lo mira,
parado junto a la puertaventana que esti abierta de par en par. Pansa.
Se para delante del espejo negando con la cabeza. Su mirada, a través
del espejo, va y viene entre él y el fantasma de Héctor. Pausa. Entra al
bano, se escucha un chorro de agna. Pausa. Sale secandose la cara con
una toalla. Se detiene. Vuelve a mirar a Héctor. Va y viene un poco por
el ambiente mirando cada tanto a Héctor). Vos... vos... Esta bien.
(Pausa. Sin dejar de mirar a Héctor, apoya la toalla en un sillon y toma
el celular. Lo mira y lo deja sobre la mesita y agarra el vaso. Se sienta.
Bebe). Vos... Por Dios, Héctor, jsahora?! ;Por qué? Después
de todo lo que vivimos juntos, por Dios. Y ahora ella. (Se /-
vanta, camina. Extiende los brazos y da un giro completo). Y también
aca, en tu puta casa. (Agarra la bufanda y se la muestra a Héctor).

Lo unico que me dejaste, después... después de que juntos
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logramos volver de la guerra, juntos nos bancamos la indife-
rencia. Juntos, juntos la supimos sobrellevar, éramos amigos,
éramos hermanos de armas, éramos uno, sobrevivimos, jcara-
jol (Se pone la bufanda y se apoya sobre la puertaventana mirando hacia
afuera). {Carajo, me salvaste la vidal ¢Para qué? ;Por qué no me

gritaste como aquella vez?

Representacion en el balcén:

(Pablo Skirmu y Héctor Wasilk estin detris de un terraplén).

TENIENTE: (En off, gritande) Skirmu, Wasilk, me cubren.

HECTOR: Si, mi teniente.

TENIENTE: (E# off, gritando) Voy a volar las municiones. No
se las vamos a dejar a estos putos ingleses.

HECTOR: Si, mi teniente. (Pablo y Héctor asoman las cabezas).
Che, Pablo, el teniente hace sefias. ;Qué carajo quiere?

PABLO: Parece que fuego. No fuma, la puta que lo parié.

HECTOR: Andi, dale.

PABLO: Voy. (Sale. Se mete donde no se lo ve. Pausa. 1 uelye co-
rriendo. Explosion. Se tira al suelo. Se levanta aturdido, da
un paso).

HECTOR: (Pone las manos alrededor de la boca haciendo de megdfo-
no. Grita). Pablo, frenal

PABLO: (Frena).

HECTOR: {Mira abajo!

PABLO: (Mira hacia abajo).

HECTOR: {Una mina!

PABLO: (Da una zancada y se detiene. Pansay.

En el living:
(Pablo, ddndose vuelta). ;Y ahora? (Pausa. Se saca la bufanda
y la deja en el sillon. Bebe. Se sienta en el sillon enfrentado a Héctor.
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Pausa. Suena el celular. 1o mira. Deja el vaso sobre la mesita ratona.
Altiende. Se para). Hola, Sole. Bien, aca vamos. ;Vos? No, para
nada, estaba hablando con..., no, nada, no importa. Decime.
¢Problemar No. ¢Por qué? Uy, no, se me pasé completamente.
No, perdoname vos, hoy mismo te hago la transferencia. El
alquiler y las expensas, claro. Pero hiciste bien, claro, cémo
me voy a ofender. ;Lo tuyo, bien? Qué bueno. Si, decime. La
caja, si, esta. (Héctor se levanta y se para delante de la biblioteca). Tal
cual la dejamos. Dale, pasame tu direccion que te la despacho
esta misma semana. Por favor, Sole, tu papa queria que vos las
tuvieras. ¢ Yor Si, bien, tirando. (Se /e comienza a quebrar la voz).
Me imagino vos. (Pausa). Sole, disculpame, me estan llamando.
Te mando un beso. (Corta. Mira el aparador. Se levanta y camina
hacia alli. Heéctor lo sigue y se para muy junto a Pablo. Pablo abre nna
de las puertas y saca una caja que apoya sobre la mesa). Esta todo.
(La abre y, mientras Pablo va apoyando las cosas sobre la mesa, Hec-
tor las mira. Saca unas cartas, un gorro verde militar con orejeras, un
encendedor, y un rosario de pldstico marron. Héctor continsia mirando.
Pablo ve sobre la mesa la foto en la que esti él con Cecilia. 1a agarra y
la contempla). Te hubiera gustado la hija de puta. (Pausa. Agarra
el encendedor y lo mira. De primera enciende y quema la foto. Espera y
la pone en el cenicero. Va a buscar el vaso. Se sienta en el sillon. Hector
lo mira). Salud, por las balas que no matan. (Bebe. Pausa. Se re-
clina y mira el techo. A lo lejos, una seguidilla de relinmpagos y truenos).
Se me vino la oscuridad. (Parpadea la luz. Suena Metamorphosen
de Richard Strauss. Pausa). La odio con toda mi alma. (Se para y
camina por el comedor. Graba un mensaje de audio casi gritando). Te
odio, sentendés que te odio?, no te quiero ver nunca mas. (Se
sirve whisky. Regresa al living y se sienta. Niega con la cabeza. Pansa.
Enciende un cigarrillo). Habla, carajo, no te quedes ahi. Decime

qué hice para que me pase esto. jCortala con la musical
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(Finaliza la miisica. Tira el encendedor sobre la mesita ratona. Se
caen algunas fichas. Héctor se acerca). Perdon, perdén, vos y tu
orden. (Las vuelve a acomodar. Pausa). Te odié con toda mi alma;
¢para qué me salvaster? Carajo, te llevaste jnuestros! recuer-
dos. Me dejaste jugando contra mis pesadillas. (Pausa). Ya esta,
como te gustaba siempre que terminabamos de jugar. Bueno,
ya esta todo en su lugar. Asi era y asi siguié, todo siempre a
mano y listos para salir corriendo hacia los pozos como cuan-
do nos bombardearan. Todo bajo control. Siempre conscien-
tes y expectantes. Las emociones bajo siete llaves, hasta que
aparecio y me desarmé. Si, Cecilia. Con ella encontré un sen-
tido a cada dia. (Pausa. Se le apaga el cigarrillo. Agarra el encendedor,
lo prende de nuevo. Sopla la braza y se la queda mirando). Hasta que
me encendié aquella noche cuando me dio el primer aviso.
Fue aca mismo, donde vos también me abandonaste.

Fue como si me dijeran que tenfa que volver a vivir Malvi-
nas. Era volver en el tiempo. Quise, te juro, mi cuerpo quetia
huir pero algo en mi me lo impedia, yo mismo. No, Héctor, no
fui un idiota. Entendé, desde que la conoci, la vida ya no me
fue indiferente, volvi a sentirme, ¢te das cuentar? Vivir. Vibrar.
(Bebe un buen trago. Apaga el cigarrillo). No me mires asi. (Se levan-
ta con esfuerzo. Va y viene caminando). El fantasma de seguirte me
empez0 a perseguit. (Se para de frente al espejo). No habia noche
que tu grito en aquella huida no me explotara la cabeza. (Se
da vuelta y lo mira a Héctor). En su vida puse la mia. (Agarra la
bufanda, lo mira, se la coloca y va hacia la puertaventana). Por eso,
aquella noche, Cecilia me regreso6 al comienzo de la pesadilla

de Malvinas.

Representacion en el balcén:
(Noche. Murmullo de multitud. Pablo con rodilla a tierra y las
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manos apoyadas sobre la pierna. Expectante. 170z en off). Soldados,
hemos recibido la orden de movilizarnos. Nuestro destino es
Malvinas. Quedan a las 6rdenes de sus superiores para armar-
se y prepararse para cumplir con nuestro deber de defender
la patria. [Viva la patrial (ILa multitud). \Nival (Ruidos de pasos y
murmntlos. Se incorpora lentamente. Apagin. Luz de farol de mercurio.
Pablo sentado en el piso apoyado en una pared. Cierra unos sobres con
la lengna. 1 evanta la cabeza. Se saca una cadenita que tiene en el cuello.
Exctiende el brazo con los sobres y la cadenita). Las entregas solo si

no vuelvo.

Living:

(Pablo regresa al sillon. Se quita la bufanda y la deja. Se sienta y
va bebiendo mientras habla). Por eso... ¢;Después? Los dias, que
digo dias, las semanas que siguieron me tuvieron con el cora-
z6n en la boca. Si, como cuando esperabamos a ver si habia
o no habfa guerra. Intentaba convencerla de que aquello era
unicamente una ilusion, un juego de sus emociones. Al tiem-
po me dijo que tenfa razén. Que me quedara tranquilo. Que
no pasaba nada. Yo le cref, ¢te das cuentar {Le creil Si, si, tenés
razon, un idiota es poco. Como cuando nos decian que el
principito no iba a venir. Pero cada vez que ella se iba al curso
me perdia en supuestos, mi imaginacién disparaba fogonazos.
No saber qué estaba pasando me quemaba las entrafias como
el hielo que perforaba las suelas de nuestros borceguies. (Pax-
sa. Enciende un cigarrillo). ;Por qué me hace esto? Yo la amo.
(Graba un mensaje de andio). Ceci, dale, sé que no es lo que vos
querés. Volvé, todo bien, te quiero, amor mio. (Corta. Se apoya
en el respaldo para tomar impulso y levantarse. En la primera, no lo
logra. Se levanta en la segunda oportunidad). Si, la necesito. Te juro

que hubo dias que me prometia que cuando llegara la cortaba.
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Los dias se me hacian eternos. Tal cual, como cuando espera-
bamos el hostigamiento nocturno. Acostados, con el cuerpo
expectante, listos para correr, midiendo, rezando, calculando
cuando nos caerfa. Mi cuerpo era el terreno helado y espon-
joso sobre el que se batfan la imaginacién y la negacion de
lo que imaginaba. (Pausa. Apaga el cigarrillo. Bebe). Yo le cref
(Agarra la bufanda. Se para delante del baledn). Por Dios, Héctor.
(Se pone la bufanda).

Representacion en el balcén:
(Soldado acostado en el piso, acurrucado. Oscuridad. Pausa. A lo le-
jos se escucha el disparo de un canon). Ahi van de nuevo. Che, Héc-
tor, svamos al pozo? No, esperemos. Dale. (Se escucha un silbido
que, de sonido fuerte, lentamente, va disminuyendo). Hoy no nos toca.
(Otro silbido ignal). Al fin una noche que no nos toca. (Otro silbi-
do que se pierde). Ya era hora. (Pausa. Otro silbido, pero cuyo ruido se
detiene de golpe. Grita). Vamos, vamos. Carajo. (Se levanta de golpe
y corre. Se esconde. Explosion muy cerca. Ms silbidos y estruendos en el

Ingar). La puta que lo parid, esta lleno de agua. Correte.

(Oscuridad).

Living:

(Pablo regresa al living, sacdndose la bufanda y la deja sobre el sillon.
Agarra el vaso. Camina. Héctor se sienta en un sillon). Ni ahora po-
dés con tu genio. (Pausa). Pero si, desde ese momento, coger
era mas que sexo. Me convertfa en prisionero de mi morbo.
Imaginarla compartida. Todos los momentos eran previas, el
antes de encontrarme con su cuerpo. Ansioso refrenando el
impulso de correr. Sabiendo que sentirfa su cuerpo con el mio.
Su jadeo al compas de mi huida. Mi gemidos al compas de su

deseo. Si, hermano, era la busqueda de la eternidad, de la pe-
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quefia muerte que nos esperaba. De la huida. (Bebe). Si, si, tal
cual, la que no pude concretar. Noche a noche me fui erosio-
nando como aquellas heladas noches en las Islas. (Pausa). S,
me seguia diciendo que me querifa. Y su entrega segufa siendo
total. O eso me hacia creer. (Vuelve al sillon. Agacha la cabeza y se
la agarra con las manos. Suena nuevamente la miisica. Pausa. Héctor se
levanta y se acerca a la puerta baleon). Tienta, ¢no? (Héctor lo mira).
Viernes de ajedrez, pizza y cerveza. El que perdia, pagaba. Alla
pajas mentales con las milanesas a la napolitana de la abuela
de Rizzo, los ravioles de dona Estela y la pizza del tano de acé
abajo, chorreante de muzza. (Pausa). Y aca, las pajas mentales
recordando lo que deseabamos alla. Cecilia me hizo volver a
pedir. (Se levanta y camina). Ella no sabe jugar al ajedrez, pero
sabfa que la partida estaba por terminar. Habia cesado el fue-
go del enemigo. Solamente que debajo del silencio reinante se
preparaba el ataque final. (Pausa. Bebe). Si hubiera percibido lo
que se venia... Te necesité. (Héctor se sienta frente a Pablo). Si,
nada, tenés razon, estaba como nosotros frente a los ingleses.

(Pansa. Deja el vaso y se levanta de golpe). Todo esto es una
mierda. (Trastabilla. Héctor se levanta como para ayudarlo. Pablo le
hace un gesto de que se quede ahi'y se va a la pieza. Se escuchan ruidos de
puertas y cajones que se abren. Sale con un revilver. Le apunta a Héctor

'y luego se apunta la sien. Extiende los brazos y gira varias veces) jLos

tengo que matar! (Le apunta a Héctor. Da un giro de ciento ochenta
grados con el revilver apuntando). A Cecilia, al turro que se esta
cogiendo a Cecilia, y a vos, traidor.

(Se apunta con el revilver en la sien. Cae de rodillas. Deja caer los
brazos. Pansa). A todos. Por Dios. (Pausa. Héctor se acerca lenta-
mente. Se queda parado delante de Pablo. Pablo levanta la mirada y se
qgueda mirandolo). :Para qué me salvaste? (Se levanta apoydandose en

la mesita. Agarra el vaso y bebe). Ahora me pedis perdon. ¢ Ahora?
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(Heéctor da un paso hacia Pablp). {Ahora no te me acerques! (Le
apunta con el revélyer).

Heéctor se detiene. Pablo se sonrie. Camina alrededor de Héctor. Pan-
sa). Y yo que sentfa culpa por evitarte un poco en los tltimos
tiempos. (Grita). S, si, como escuchas. (1'a hasta la puertaventa-
nay se apoya). Me tenfas cansado con tus continuas quejas; que
habias renunciado al laburo porque no te valoraban por haber
ido a Malvinas... (Se vuelve y lo mira). Por Dios, Héctor. Ulti-
mamente no habfa una vez que no hablaras de lo que vivimos
alla, carajo. {Que no te reconocian! (Pausa). Pero si hubieras
visto tu entierro... Hasta vos te habrias emocionado. Sobre el
cajon pusieron la bandera argentina y tocaron Silencio. (Suena
la miisica. Pablo se queda quieto y hace la venia. Pausa. Regresa al
living. Enciende un cigarrillo. Lo mira. Pansa. Pita. Mueve una ficha
del ajedrez). Nunca lo superaste. Sobrevivir a Malvinas te quito
cualquier otro motivo para vivir. Te dejaste hundir en un pa-
sado del que nunca se escapa.

(Levanta el vaso hacia Héctor). Salud. (Bebe). Relamer el dul-
ce sabor del momento que nunca se disipa. (Se para y camina
mientras Héctor lo observa). Me dejaste solo con los recuerdos en
la desolada soledad. ¢Sabés lo que es no poder confirmar un
recuerdo? ¢No saber si lo vivido fue como lo recordas o si la
imaginacién puso lo suyo? No, no sabés, como vas a saber. Te
llevaste el poncho de hule bajo el cual protegiamos nuestra
memoria contra el azote de las fantasfas. (Bebe). Aca mismo,
moviendo las fichas, nos asegurabamos que la memoria no
nos traicionaba. (Pausa). Me dejaste huérfano. Como aquella
vez que te pregunté por aquel pub que descubrimos en el pue-
blo, que nos vendia cigarrillos 555 y chocolates Lindt, y al
que llegabamos eludiendo a la policia militar que custodiaba

el perimetro. Solo vos pudiste confirmarmelo. Los demas me
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dijeron que estaba divagando. (Pausa). Basta, es absurdo. Me
salvaste, si, para... esto. (Da wuna vuelta con los brazos extendi-
dos. Se detiene. Pausa). ;Por qué lo hiciste? Respondé, por favor.
¢Qué paso? (Agarra el revolver y le apunta). 1a tinica manera que
me respondas. .. Te voy a volver a matar. Te lo juro. (Pausa). S,
te voy a ir a buscar. (R#). ¢Absurdo? Si, tanto como lo que vos
hiciste. (Suena el celular. Deja el revilver. Responde). Hola, Miguel.
No sé. Estoy, estoy cansado. No doy mas. (Se sienta. Arrastra
las palabras. Se agarra la cabeza con una mano. Pansa). Me cago,
Miguel. Si, Cecilia me dejd, la muy hija de puta. La necesito,
Miguel. Le di todo. (Bebe). Un poco nada mas. (Mzra el vaso). S,
lo sé..., lo sé, con pastillas no. Esta bien. En el departamento
de ella, bueno, de Héctor. Si, te escucho. Pero no quiero mas.
Cansado, Miguel. No, no quiero. Basta, no mas. Que termine.
La unica vida que esperé, se me escapo. (Bebe). Esta bien. S,
me quedo aca. No tengo. No sé. Si, si, te lo prometo, nada.
Atendé. Te lo prometo.

Dale, te espero. (Corta la llamada. Pansa. Se levanta, sirve mds
whisky y bebe). Que espere, como si la vida fuera una sala de es-
pera. ¢A qué? Decime. Alla me la pasé esperando un final que
nunca llego. ¢Para qué? Psicologos, psiquiatras. Por Dios, jqué
saben de sentirse sobreviviente!, que jueguen a la rayuela con
la parca y después hacemos terapia. No te rias, pelotudo. Ya
s¢, ya sé, me lo habias dicho. (Héctor camina con pasos lentos y alar-
gados por el ambiente. Pablo, con el vaso en una mano y el revélver en la
otra, se pone detrds y da los mismos pasos signiendo a Héctor). Si, si, asi,
a la rayuela como cuando nos batimos en retirada, después de
volar las municiones. Campo minado. En busca del cielo. En
fila india los cuatro. Tomando distancia como lo hacfamos un
afio atras en el colegio. A un metro de distancia uno del otro.

Eramos la portada de Abbey Road. Pisando donde pisaba el de
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adelante. Primero, el teniente. Yo le pedia a mi mama que me
salvara. A Dios que me sacara de ahi. Y vos, haciendo chistes.
Qué hijo de puta. (Deja de seguirlo. Héctor se frena). Pero me ca-
gaste, Jpor qué, carajo? (Héctor se para delante del baledn. Pablo se
sienta, deja el vaso y mira el celular. Va a grabar un andio pero desiste.
Se agarra la cabeza). Esto es una locura. ¢Qué hago? Por Dios.
(Cruzan las miradas). Si, si, en aquel momento nos hicimos
mas creyentes que el Papa. (Pausa). Absurdo, totalmente de
acuerdo. ¢Te das cuenta de que la huida continda? Siempre
para alla. Sin saber qué es el alla y que si estas alla, tampoco lo
sabes. (8¢ levanta). Ahora esta cogiendo con otro, y yo, y yo sin
respuestas. (Camina de un lado a otro con el vaso en la mano. Se rie).
Apenas volvimos, Sandra, una excompafiera de la secundaria
que me vino a saludar, me dijo: “Si volviste es porque Dios
tiene otros planes para vos”. Qué se meta los planes en el
orto. No, no la mandé al carajo. Mejor que no me la vuelva a
encontrar. (Pausa). No, no sé qué hacer, decime vos qué harfas.
Recuerdo tu frase de cabecera, que no existe diferencia entre
la vida y la muerte y que por eso elegfas la vida. Entonces,
¢qué te llevé a cambiarla? Respondé, carajo. ¢Dénde quedo
todo lo que ibamos a hacer si pasabamos aquella dltima no-
che? (Se pone la bufanda y se para delante del balcon junto a Heéctor que

le pasa el brazo por los hombros). Rompiste el juramento.

Representacioén en el balcén:

(Oscnridad. Se distinguen las siluetas de Pablo y de Héctor, con ropa
de combate, sentadas apoyadas sobre una pared de barro. Tienen las
piernas dobladas contra el pecho. Pablo pita un cigarrillo y se lo extiende
a Héctor, que no lo agarra. Por arriba de ellos se escuchan estruendos
cercanos que iluminan repentinamente la escena y permiten ver que nieva.

Liuvia de barro y metales. Aturdimiento de disparos de fusil. Se ven
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las lineas rojas hechas por los proyectiles tragantes. En off a los gritos):

Toma dos cigarrillos, dejame el fusil. El cargador también.

Chau.

PABLO: (Zamarrea a Héctor). No te duermas, carajo.

HECTOR: No, no. (Agarra el cigarrillo).

PABLO: Jurame que si salimos de esta...

HECTOR: Olvidate. Setenta dias y querés que sigamos jun-
tos, encima con la baranda que tenés, estas en pedo.
(Rien).

EN OFEF: [Wasilek, Skirmmu, al mortero

HECTOR: (Le regresa el cigarrillo a Pablo). Si salimos.

(Los cuerpos se arrastran y salen. Se los ve parados, pero inclinados.
Griterio de soldados). En off varias voces a los gritos: Vamos, carajo.
Carga, ajuste, fuego, carga, ajuste, fuego. Massot al fusil. Va-
mos soldados. jAbajo! (Un estruendo muy cerca. Humo. Silencio de

los soldados. Pansa. El humo se disipa. Cuerpos que se levantan).

Living:

(Pablo tira la bufanda sobre el sillon. Se sienta aturdido). :Qué
me espera? Noche tras noche recordando el futuro que me
espera. Noche tras noche olvidando que vivo para ser olvida-
do. Estar muerto tiene sus maneras. Sus caprichos. Vivir en
un constante orgasmo seria no vivir. Te conté de Marcela. La
que después de varias salidas vino una noche a casa. Cenamos
y nos quedamos bebiendo y charlando hasta tarde. Después
se puso un conjuntito y fuimos a la cama. Hicimos cucharita
y me quedé dormido. A la mafiana siguiente se fue dando
un portazo, me dijo: “Deja de ver fantasmas”. (Agarra el vaso
9 bebe. Pausa. Se levanta y camina como puede, “borracho”. Se para
delante del espejo. Pansa. Se da vuelta). Cecilia era el antidoto con-

tra los fantasmas que volveran a revolotearme. (Pausa). Tenés
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razon, no hay diferencia, alld o aca. Se caen los velos y tener
que reconocer que pasas a ser un pasado que el tiempo borro-
nea hasta hacerse la nada misma. Si, si, es absurdo. (Suena e/
celnlar. Pablo lo agarra, lo mira dejandolo sonar. Lo apaga). Al pedo.
Me sé de memoria el discurso terapéutico. (Arrgja el celular
sobre el sillon. Se sienta desplomado. Pansa. Suenan truenos y se ve la
tluminacion de relampagos. Héctor da un paso hacia el baleon). No me
abandones, por favor. Juguemos otra vez a perdernos, a tensar
la cuerda que nos ata a la vida. (Héctor se frena y regresa al sillon.
Pablo agarra el revilver. Una a una va sacando las balas del cargador
) las va dejando paradas en fila sobre la mesita. Agarra el vaso y bebe).
Seis balas. (Con e/ dedo va apuntando a cada bala y canta). En la
casa de Héctor todos cuentan... no, no, y no. No rima. En
la casa de Cecilia todos cogen... no, no, tampoco. Tampoco.
Al fin y al cabo son iguales. (Héctor se sienta en el borde del sillon.
Pablo toma nna bala y la mira). Una es lo que nos separa de algo
que es lo mismo. Una que nos deje a cada uno en el olvido.
Una sola. (LLa coloca en el tambor. Bebe un buen trago. Hace girar e/
tambor). Gira y se tensa la vida. Gira y vuelve el sentido de la
vida. (Se levanta. Va y viene bamboleando el revilver. Se frena y le
apunta a Heéctor). A mi me decis cobarde, a mi, justo vos. (I/uel-
ve a caminar. Pansa. Suena un trueno. Héctor se levanta y va hacia el
balcon. Pablo se detiene y le apunta). (Cagodn! (Héctor se frena y se da
vuelta para mirarlo a Pablo. Pausa. Héctor se va por el balcon, y Pablo

gatilla el revilver gue no suena. Pansa. Baja el revilver).

Fin
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LA NIEBLA DE LA GUERRA ESTABA
EN LAS VOCES

Pablo Iglesias

Un patio techado de PH. Rulo arregla con ahinco un pequesio tam-
bor de moto que estd en el piso sobre una frazada viega. Dalton con traje
antiflama y casco puesto, observa.

RULO: Pasame el destornillador de la caja.

Dalton va hacia la caja de berramientas que esta abierta mientras
Rulo intenta en vano meter a mano una arandela.

... Apurate, dale que esto no va a pulso.

Dalton revuelve la caja de herramientas, la observa confundido. Rulo
se molesta y él mismo va hacia la caja, toma el destornillador y vuele al
motorcito. Dalton se quita el casco y se toma la cabeza con gesto de dolor.
DALTON: Se me parte el marote. En Daltonia no existen los

dolores de cabeza.

RULO: No empieces.

DALTON: ¢Tenés listo eso?

RULO: Casi... Por ahi se le puso dura la direccién, habria
que pasarle otra vuelta de lubricante, pero se las puede
arreglar en baja.

DALTON: Evidentemente, no. En cambio en Daltonia...

RULO: Callate boludo! No empieces con eso, te dije.

Stilencio. Rulo signe trabajando. Dalton lo mira con gesto de disgusto.

... ¢Y el antiflama para qué?

DALTON: Me gusta cagarme de calor.

RULO: Te gusta hacerte el medalla de oro, repartidor de
pizzas.

DALTON: Al menos cuando me agacho no se me ve la zanja
del orto como a vos.

Rulo intenta disimular que se acomoda el pantalin y termina de
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armar el tamborcito.

RULO: Ahora si. Directo a la 25 de mayo. Regulando porque
se funde. No aguanta un Carabobo - 9 de Julio a fondo
en ese estado.

Rulo le pide el casco con un gesto, Dalton se lo da, Rulo se lo coloca

v al hacerlo adopta nna actitud como si fuera otra persona. 103, actitud,

todo parece de una persona mayor. Dalton se da cuenta de inmediato.

DALTON: Ahora no empieces vos.

RULO: A mis compafieros de escuadrén les hablaba de uste-
des dos con orgullo y también con miedo de no volver
a verlos...

DALTON: Ah, okey, yo no puedo hablar de Daltonia y vos
podés hacerte el poseido, jqué justo!

RULO: En los pozos de zorro les contaba. ..

Dalton le sigue el juego.

DALTON: §i, y en el barro escribiste nuestros nombres...

RULO: Con la punta de una municién trazante.

DALTON: ¢El de quién primero?

RULO: Por orden de aparicion.

DALTON: Y, si... 4Qué otro orden existe para las cosas,
no?... Arreglame la moto y dejame de romper las pe-
lotas, dale.

RULO: La arreglé pero vos no manejes mas as{ como un des-
aforado. ¢No ves que me preocupor Soy tu padre.

DALTON: Vos no sos mi viejo, vos sos un loco de mierda.
Y si fueses mi padre te dirfa ¢quién carajos sos para
darme consejos después de que decidiste pegartela a
proposito como te la pegaste?

RULO: No fue a propésito. Habia mucha niebla. ..

Rulo se quita el casco y vuelve a su actitud normal y comienga a

desarmar el tamborcito. Dalton se angustia y se vuelve a poner el casco.

58



DALTON: En Daltonia los seres queridos no se mueren nun-
ca. El cielo siempre esta despejado. El mar no tira. No
existen los milicos ni la yuta y tampoco los semaforos
porque apenas bajas un pie los autos frenan.

RULO (ironico): Igual que en Suiza.

DALTON: ¢Para qué volviste a desarmar eso?

RULO: Para perfeccionarme.

DALTON: Necesito la moto para laburar, pelotudo.

Rulo busca una herramienta dando vuelta la caja por el aire, un es-
truendo y caen herramientas desparramadas por el lugar. Toma una pico
de loro y con la misma lo sefiala a Dalton y le habla, sabiondo.
RULO: Cuando el barro se endurece ya no se puede tachar.

Daiton se levanta el casco, saca un paquete flaco de cigarrillos y fuma.
Rulo lo mira como pidiéndole.

DALTON: Me queda el dltimo.

RULO: Convidame una seca al menos.

Dalton le pasa el cigarrillo.

DALTON: Me duele la garganta, che.

RULO: ¢No era la cabeza?

DALTON: El dolor me tomd todo ahora ¢Tendré cancer?

RULO: Y vos, con tal de no laburat...

DALTON: Mira qué despelote que armaste con las herra-
mientas.

RULO: Si estuviera papa nos convidaria fasos a rolete con tal
de que le escucharamos contar su famosa anécdota. ..

Silencio. Dalton lo mira con desconcierto.

... ¢Yano te la acordas?

DALTON: El arranque te lo sabias vos.

RULO: No te acordas... Empezaba cuando se perdi6 en la
estepa y el gurka que se le aparece entre la niebla como

un fantasma, el viejo que no logra terminar de ponerle
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la bayoneta al FA.L y ahi el tipo le dice algo en inglés
que...

DALTON: Toma, callate.

Dalton le da su cigarrillo a medio fumar, Rulo pita y se calla.

DALTON: Qué dolor de estomago.

RULO: ¢No era la garganta y la cabeza?

DALTON: El cancer de estbmago no se cura ¢no?

RULO: Necesitas otro trabajo vos.

DALTON: No, la verdad que no.

Rulo arrgja la colilla, se pone el casco y vuelve a adoptar la forma
del padre.

RULO: Buen perdedor el inglés. “Congrarts, you win” me
dijo y me ofreci6 la cabecita para la picota. Pero yo,
magnanimo en la victoria, solo lo tomé prisionero has-
ta que esa niebla otra vez.... ;Les conté cuando al dra-
goneante Milanesi lo estaquearon a la intemperie por
robarse una coliflor de un huerto?

DALTON: Cortala con el teatro, pelotudo, no sé si estas en-
fermo de la cabeza en serio o lo hacés a proposito.

RULO: Tenfa una foto con Menéndez dandome la medalla
pero la bruja de su madre la tir6. La bruja de su madre
me tiraba todo. Hasta la coleccion de “El Grafico” me
tir6 la bruja. ..

DALTON: No te metas con mama, pelotudo, y deja de actuar
que me ponés Nervioso.

RULO: Me estarfan haciendo falta los puchos, che. L.os que
fumo yo, los negros, no esos de puto que fuman tu
hermano y vos.

DALTON: Y a mi me estarfa haciendo falta una cucharadita
de corticoide.

Dalton se toma el pecho y respira hiperventilado. Rulo se quita el
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casco y con actitud normal, arranca hojas secas de una plantay comienza

a estrujarlas hasta hacerlas polyo.

DALTON: ¢Qué¢ hacés?

RULO: Me podés ayudar si querés.

Dalton lo aynda, pelan todas las hojas y las pulverizan con las pal-
mas. Luego, con cuidado, Rulo vuelca dentro de los canutos que higo el
polvillo con sus recortes y arma un cigarro. Luego enciende el improvisado
czgarrillo. Pita, y tose.

DALTON: La Azalea es fuerte pero alegre y da flor en in-
vierno.

RULO: Yo con tal de fumar... Contame mas de ese lugar.

DALTON: ¢Daltonia?

RULO: Ese, si.

Mientras Dalton relata, Rulo se pone el casco y cabecea hasta dor-
mirse.

DALTON (entusiasmo): En Daltonia la luna es llena todas las
noches. No existen las guerras ni el estrés postrauma-
tico y por eso no hay suicidios. La gente solo muere de
muy, muy viejos y cuando ya desean morirse. Hay unos
autos y unas motos increfbles en Daltonia. Alla el can-
cer es como una gripe y un helado te dura dos horas.
La niebla no existe porque los dias son soleados hasta
cuando llueve y siempre sopla un vientito refrescante.
Todas las peliculas tienen finales felices y doblajes con
las voces de los actores originales, porque en Daltonia
el lenguaje es universal. Ademas, las casas no tienen
cerraduras porque no hay inseguridad y fumar flores
no da tos, da placer y es legal. Si, ya sé, ahora vas a
decir “como en Uruguay”, forro.

Dalton observa a Rulo que ronca con el casco puesto. 1e habla como

st fuera el padre el que duerme.
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...De chico me gustaban tus cuentos, viejo. Algunos
te los crefa, otros no. Pero me gustaban. Me gustaba
como me agarrabas del cuello con tu manaza cuan-
do caminabamos por la playa. Algun dia voy a querer
tener un hijo solo para agarrarlo asi o para hacerle la
casita con mis piernas mientras nos sentamos en el
hall y le cuento tus historias. A mi me encantaba estar
con vos, me encantaban tus historias.

Dalton se le acerca. Saca un cigarrillo de su bolsillo y se lo pone en el
bolsillo de la camisa a Rulo.

... A mi me encantaban pero tuviste que volver de la
guerra hecho un zombie, jboludo de mierdal

Rulo despierta sobresaltado y comienza a tiritar en actitud del padre.
DALTON: ¢Qué te pasa?

RULO: Nada, me estoy muriendo...

DALTON: ¢Otra vez? En Daltonia puedo pensar en que...

RULO (interrumpe): Es hora de actuar, no de pensar.

DALTON: Asi, con la cabeza y la garganta a la miseria, im-
posible.

RULO: A mi se me aflojan los dientes y la prostata.

DALTON: ¢Qué, es una competencia esto?

RULO: Siempre.... Dame un rubio de esos de puto.

DALTON: Dejé de fumar recién.

Rulo tirita mas fuerte, Dalton lo tapa con la frazada sucia.
RULO: ¢Quién puede dormir en estas condiciones?
DALTON: ¢Dormir o morir? ;:En qué quedamos?

RULO: En este estado, es la misma cagada. .. Igual que con las
municiones del mundial 78 y con los borcegos llenos
de agujeros... Sin abrigo, sin comida... {Y sin puchos!

DALTON: Fumate una planta, dejame de hinchar... ;Tenés
fiebre?
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RULO: Y claro.

DALTON: ¢Te vas a morir en serio entonces?

RULO: Todos.

DALTON: ¢De qué?

RULO: De lo que sea necesario.

DALTON: No es justo.

RULO: Lo justo serfa que vos aprendieras a quedarte s6lo sin
necesidad de irte a ese mundo de fantasia.

DALTON: Daltonia no es una fantasia, es una necesidad. En
Daltonia la soledad no es un estallido de voces en el
cerebro. En Daltonia nunca hace frio. No hace falta la
politica porque todo es de todos y los borrachos no se
mandan terribles cagadones como aca. No hay image-
nes de padres suicidas estrellindose en el oido. No me
dejes solo, viejo y la re concha de mi abuela.

RULO: Qué lindo. Contame mas.

Daltén: (No! No, porque te dormis! Y tardo en diferenciar si
estas dormido o muerto, forro de mierda.

RULO: Acomodame la frazadita.

Daiton le acomoda la frazada. Rulo hace que muere.

DALTON: Al final, el gurka estaba mas perdido que vos y
tenfa los cargadores vacios... Se ayudaron dandose ca-
lor. Vivieron un dia mas para poder seguir combatien-
do. Volivste a casa rengueando por un esquirlazo. A mi
me parecfa una herida de guerra copada hasta que te
escuché la voz llena de niebla.

Rulo despierta, se quita el casco, se pone de pie como si nada, deja el
casco sobre la frazada. Dalton sigue mirando hacia la frazada como si
fuera un muerto. Rulo va hacia un costado, toma el motorcito de la moto

"y lo deja sobre la frazada al lado del casco. Dalton observa. Respetuoso

stlencio.
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RULO: Se subi6 a la moto y sali6 arando en busca de su des-
tino. Escuché el sonido a motor pesado luego de dar
contra el paredon. El motor siguié girando en falso
como si hubiera quedado furioso, olor a adrenalina y
gasoil. Seguramente debe haber visto todo como una
gran foto clipeada, sabés que para él todo era como
una foto, a su manera el viejo tenfa su Daltonia.

Se hacen la seial de la cruz mirando el casco. Silencio. Rulo seiiala
el casco.

RULO: ¢Querés quedartelo vos?

DALTON: No. Yo tengo su carnet del club. Tiene cupén
pago del dia de la fecha y todo.

RULO: ¢No lo necesitas para laburar?

DALTON: Voy a renunciar.

Rulo tantea su bolsillo hasta que descubre el cigarrillo que Dalton
le pusiera. Rulo enciende el cigarrillo. Fuma pansado y con calma. Le
pasa el cigarrillo a Dalton que también fuma. Entre los dos dan vuelta

¢l casco y tiran las cenizas dentro.

Apagon
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LA TRINCHERA

Carla Lis Conti

Una trinchera, con tres soldados en su interior. En el lugar hay tras-
tos y bolsas de dormir. La escena se juega dentro y fuera de la misma.
Es de noche y el lugar es Las dos Hermanas. Hace frio, y el silbido del
viento es casi constante.

JUAN: (Estdi vigilando con el arma dispuesta) Che, Tato. Anda des-
pertandote que seguis vos.

TATO: (Envuelto en una manta) Si, ya voy...

JUAN: Dale, que no doy mas del frio.

TATO: ¢Y pensas que yo estoy al lado de una estufa a gas?

JUAN: Bueno, dale, correntino. Ya no siento las manos.

TATO: ¢Y el Beto?

JUAN: Hace mas de media hora que se fue a llevarle agua a
Ricardo.

TATO: ¢Todavia sigue alla afuera?

JUAN: Si.

TATO: Y el Beto, qué? ¢Anda buscando hacerle compania?

JUAN: Dale, despabilate y monta guardia de una buena vez.
Estoy calado hasta los huesos.

TATO: Ta’ bien, deja de chumbar que ya pareces milico.

JUAN:Y es lo que somos ahora, sno?

TATO: Vos lo seras. Porque yo no elegi estar aca. Mira que
tocarme la colimba y al mes me mandan a esta guerra,
atrincherado y con este frio y esta nieve que no aflojan.

OFF: Ayyyyy.... Ayyyyy... Ayuda....

TATO: Pobre, Ricardito. Se debe estar cagando de frio. Es
asmatico, y se va a morir si sigue ahi.

JUAN: Me preocupa también el Beto, que no llega.

TATO: Con Ricardo no esta, porque el pibe sigue gritando.
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Algo le pasé al Beto.

JUAN: Ven{ aca. Monta guardia y no te muevas, que voy a salir
para ver qué pasa.

TATO: ¢Querés que te peguen un cohetazo? Esperamos cin-
co minutos, si no regresa salimos.

JUAN: No podemos dejar sola la trinchera. Sale uno solo. Sal-
go yo.

TATO: No hay ninguno controlandonos. Nos arrastramos
sin levantar la cabeza. Alld en Corrientes, cuando salia-
mos a cazar con mi viejo, en épocas que no habia que
llevarse a la boca, nos arrastrabamos entre los yuyos
para esperar a alguna liebre, perdiz o todo aquello que
tuviera ojos.

JUAN: Bueno, correntino. Aca estamos bien jodidos. No es-
tas en tus pagos, ni hay liebres circulando.

TATO: Alld en mi pago hay que salir a buscar el morfi, porque
no lo tenemos para nada facil.

JUAN: Las once y cuarto, y Beto que no regresa. Lo habra
pescado el sargento. Seguro que si.

TATO: Bueno, a cagar leche. Vayamos por él.

OFF: Ayyyy.... Ay.....

TATO: No esta con Ricardito, porque sigue gritando. Vaya-
mos a buscarlo de una vez, Juan.

JUAN: Tanta cosa y vamos a perder esta guerra. jBalas contra
flechas! {Balas contra flechas!

TATO: ¢Ta’ loco vos? Si perdemos el pellejo es para ganarla.

JUAN: ¢Si? :Con estas armas viejas y obsoletas, que se traban?
iNosotros tenemos flechas!

TATO: . Pero somos mas inteligentes. Porque con estas ar-
mas de mierda, les estamos dando batalla.

JUAN: Vamos, salgamos a buscatlo. No podemos esperar
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mas, que pase lo que sea.

TATO: Dale, que de paso miramos a Ricardito. (Salen arrastrin-
dose sin soltar las armas.)

JUAN: Che vos, vista de 4guila. ¢Ves algor ¢Llegas a ver a
Ricardito?

TATO: Si. Esta ahi fijo, estaqueado. Solo tiene la camiseta y
los calzoncillos. Esta temblando. ..

JUAN: La puta madre, estos nos matan antes que el enemigo.
¢Doénde se habra metido, Beto?

TATO: Regresemos, no quiero lo mismo que Ricardito, y co-
merme una tortura al pedo.

JUAN: Dale, peguemos la vuelta. (Awbos se arrastran hasta la
trinchera. Se escuchan disparos)

TATO: jLa puta madre, viejo! Nos van a agujerear las tripas.

JUAN: Dale, meté pata y no levantes la cabeza. Vamos, rapi-
do, mas rapido.

TATO: ¢Piensas que soy una Yarara?

JUAN: Mete pata, corrientes pora’. (Llega primero_y lo ayuda a
entrar al correntino)

TATO: Bueno, en casita de nuevo. Tengo hambre, viejo.
¢Querés? (Le muestra unas raices)

JUAN: ¢Yuyos? Faltarfa enfermarnos mas de lo que ya esta-
mos.

TATO: Son raices. Recién las arranqué. Cémo se ve que los
portefios no pasan ragi. Cuando en casa no hay guita
pa’ yerba, mi vieja la pone a secar al sol y la vuelve a
cebar al otro dia.

JUAN: Y yo me quejo porque mi viejo me hace comprar li-
bros usados para la facultad.

TATO: ¢Ingresaste tan pronto?

JUAN: Terminé el bachiller a los diecisiete. Estaba por

67



comenzar el segundo afo de medicina.

TATO: Qué bocho que tenés! No terminé la primaria, no me
entraba y tenfa que laburar con mi viejo en el campo.
La escuela estaba lejos y cuando llovia caia mas agua
en el aula que afuera.

JUAN: Ahora veo por qué te tomas todo con mas calma que
NoSotros.

TATO: Y si me amargo no gano nada. Pero el hambre y este
frio... en Corrientes hace calor.

BETO: Hola...Abran cancha. (Estd exhausto) No doy mas, ya
ni siento los pies, solo dolor y punzadas, pero traje
estas latas. (Una de sardinas y la otra de caballal

JUAN:. Sacate el borcego que voy a mirar eso. (Lo revisa) Esta
hinchado.

TATO: Hay que llevatlo a la enfermerfa como sea. Y bien le-
jos que estamos. [Cinco kilémetros! ¢Te duele mucho?
Te lo tenés que orinar. En el campo hacemos eso, para
nos pasparnos las manos en la cosecha. Uy, eso esta
infectado.

BETO: Me duele mucho. Consegui papeles de diario para
poner en los borcegies, asi no sentimos tanto el frio,
y protegemos los pies, pero primero morfemos. (Saca
latas del bolsillo)

JUAN: Che, Corrientes. Hacé tu guardia y no diagnostiques
mas. Beto dame tu pie.

BETO: ¢Esta muy fulero? ;:Cémo lo ves? Decime la verdad,
por favor, que tengo miedo.

JUAN: No esta tan mal. (Le hace masajes) Es la circulacion, trata
de tener el pie en alto, y meatelo.

BETO: Siempre es bueno tener el médico en casa. (Rien)

JUAN: ¢Lo pudiste ver a Ricardito?
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BETO: §i, y le di de beber agua. No me pregunten mas. Parte
el corazon, verlo como esta el pibe.

TATO: Es que se va a ligar un cohetazo en cualquier mo-
mento. Ya tendrian que soltarlo, que tanto joder. No
vinimos a hacer la colimba, estamos aca para defender
la Patria, carajo.

JUAN: ¢Hipotérmico, no? ;De que color tenfa los labios?

BETO: Blancos, como la cara. Lo tienen que sacar. En cual-
quier momento se come una bala.

TATO: Si nos vieran nuestras madres... pobrecitas. {Mi viejal

BETO: Pensemos que tenemos comida (Levanta las latas el alto)
¢Por cual empezamos?

TATO: Bravo! Bravol Hoy morfamos lindo, muchachos.
iHay comida! {Hay comida! (zapatea)

JUAN: Bueno, vamos a comet, pero tenemos que llevarle algo
a Ricardito. ¢De acuerdo?

BETO: Yo le llevo.

JUAN: No, deja que ya hiciste lo tuyo. Mejor pone el pie en
alto.

TATO: Pero este correntino que se arrastra cual yarara, ira
en la mision. ¢Estamos? Asi después no me tildan de
lento y perezoso estos cordobeses.

BETO: Dale, campeoén.

OFF: Ayyyy... ayyyy... ayuda... ayuda...

TATO: Me parte el alma ese guri.

BETO: Cuando lo veas va a ser peor. Prepara el ojo y el alma.

JUAN: Bueno, vamos a comer, asi Corrientes pora’ le lleva
rapido un bocado a Ricardito.

TATO: Vamos, que con solo mirar las latas ya me alimento.

Hasta les huelo el contenido...
BETO: No perdés tu sentido del humor...
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TATO: Ustedes los cordobeses mucho Fernet, pero el humor
correntino no se iguala.

JUAN: No empiecen de nuevo. Que aca adentro no hay lugar
para otra guerra. (Réen sin parar)

BETO: (Agita un papel blanco) Cortientes, ante Usted. Cordoba
se rinde...

TATO: Cérdoba, no se me humille tanto..

JUAN: {A comer, muchachos!

TATO: §i, a lavarse las manos chicos, y poner la mesa. (fodos
rien felices)

OFF: Ayyyy.... Ayyyy... basta.... Basta...

JUAN: Esto ya me quita el hambre...

BETO: Dale, porteiiito, no me jugué el pellejo por nada. Aho-
ra vamos a comer, y Tato le lleva...

JUAN: Esta bien, espero que lo liberen antes del siguiente
ataque, porque lo perdemos.

BETO: Vas a ver que si. No van a perder un soldado. :Con
qué las abrimos?

TATO:¢Cémo con qué? No me jodas... ¢Es un chiste, cor-
dobés?

JUAN: ¢No tenfas la navaja suiza que trae de todo?

BETO: §i, la tenfa, pero acordate que cuando nos quitaron los
cuchillos, también se la llevaron.

JUAN: Milicos tenfan que ser. No nos dan comida, pero tam-
poco nos dejan conseguitla.

TATO: Te dije que esas cosas tenfan que permanecer aca. Te
lo dije. Era lo tnico que teniamos.

JUAN: Nos quitaron los cuchillos, porque creyeron que fui-
mos nosotros los que carneamos aquella oveja. ¢Y qué
quieren, matarnos ellos antes que los ingleses?

BETO: Lo hicieron para que hablaramos, pero no fbamos a
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delatar a los otros. Al fin y al cabo, también comimos
cuando la compartieron con nosotros. ¢no? Fue lo
mismo que carneatrla.

JUAN: ¢Qué hacemos? ¢Abrirlas con los dientes?

BETO: (Agarra el jarro de acero) Listo, la punta del asa tiene un
filo...

JUAN: iEinstein! (Genio! (Intentan abrirlas, sin resultado)

TATO: Paren, paren muchachos, que me encanuté un cuchi-
llo que estaba tirado por ahi, tiene la hoja partida, pero
igual puede servir. Lo enterré aca mismo. ( escarba en un
costado y lo saca mostrandolo) Cuando lo vi, ni lo dudé. En
la guerra todo sirve.

BETO: {Gracias, amigo!

TATO: Bueno, doble racién para el héroe... jajaja

BETO: Vamos a intentatlo.(con Juan, tratan de abrir una lata)
Toma, martilla con esta piedra.

JUAN: {La puta madre! [Se terminé de partir la hoja del cu-
chillo!

BETO: Por algo lo habfan dejado tirado... ¢Y ahora, que ha-
cemos?

TATO: Esto pasa porque nos hicieron correr cagando leche,
y perdimos varias cosas.

BETO: Yo perdi la foto de mi vieja.

TATO: Y estos guachos nos sacaron la navaja suiza, que tenfa
de todo. La deben estar usando.

JUAN: La vida es lo que nos estan haciendo perder. jVamos,
abramos las latas de una vez!

TATO: Si podemos enfrentar tantas balas. ;Cémo no vamos
a abrir unas latitas de mierda?

JUAN: Balas contra flechas... balas contra flechas...Balas

contra flechas.
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OFF: Ayyyy.... Saquenme de aca.... Por Dios... ayyyyy...

BETO: Abramoslas por Ricardito, que esta alla afuera. Nece-
sita comer algo.

JUAN: Si le abriéramos los bordes a un jarrito, tendriamos
algo con filo.

BETO: Si, vamos.(Entre ambos intentan hacerlo) Mierda! {Me
corté! Y esto no sirve.

JUAN: Es imposible, pensemos en otra cosa. Algo con filo.
iLa puta madre quiero comer, comer!

BETO: ¢Pensas que sos el tnico?

TATO: Por las noches, suefio con comida. La tarta de queso
y chocolate que comemos alla en Corrientes. El chipa
que prepara mi vieja, el sabalo a la parrilla. ..

BETO: {Bastal jPara, correntino! ¢Vos sofias? Yo pienso todo
el dia en comida, y mis viejos. (Llora))

JUAN: Sesenta y siete dias llevamos aca. No hay que rendir-
se. Hay que ganar nuestra propia batalla. No podemos
vencernos por el hambre, si no el hambre nos va a
matar.

TATO: El hambre es el que nos esta matando, y no tenemos
cémo defendernos de él.

BETO: Suerte que estamos juntos. Peor Ricardito, y también
Gustavo, que esta solo en ese hoyo.

(Se abre fuego. Los tres sacan las cabezas para disparar. Combaten.

Cesa el fuego)

JUAN: Balas contra flechas, balas contra flechas. Balas contra
flechas.

BETO: Ricardito, alla afuera. ;Escuchan? Ya no grita. No gri-
ta mas. (L/ora) No grital

JUAN: (L/ora) Lo mataron... lo mataron. Sabia que esto iba

a pasaf.
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OFF: Ayyyyy... siquenme ... ayuda... No me dejen morir...

BETO: {Esta vivo! jEsta vivo! ¢Y dicen que Gustavo esta mal
porque esta solo? Miren a Ricardo.

JUAN: Gustavo eligio estar en solitario. Es medio raro el fla-
co, introvertido y apenas habla.

TATO: Lo que tiene es mucho mas miedo que todos noso-
tros. ¢Sabfan que estudiaba arte? Habia rendido el in-
greso a Bellas Artes. Es hippie, vendia artesanfas en
Plaza Francia. Mas bien que quiere estar solo. Debe
tallar las paredes de la fosa, seguro que se manda un
mural.

BETO: Bueno, arriba el espiritu muchachos. Sobrevivimos
a este nuevo ataque y tenemos la cena. Solo hay que
abrir estas latitas y ya.

OFF: Ayyyy.... Ayyyy.. (Los gritos cada vez son mds apagados y
agonicos)

BETO: {Por Ricardito, que vamos a abrirlas! {Y por Gustavo,
que también le vamos a dar!

JUAN: Salgo para ver a Ricardito y enseguida regreso. (Sale)

BETO: Cuidado que no te vea ningin milico. (z Tato) :Se te
ocurre algo, correntino?

TATO: Tener el morfi, para mirarlo es duro. Te juro que me
comeria las balas.

BETO: jUna alerta! (T7empo) {Ya paro! Nos lo hacen aproposi-
to para tenernos despiertos.

JUAN: (Entra apurads) ;Escucharon eso? No pude llegar don-
de Ricardito. El viento te lleva puesto.

BETO: Lo hicieron a proposito. Duré treinta segundos, no-
mas. Por las dudas preparemos las granadas de mano,
port si hay que salir. Asi las tiramos y nos abrimos paso

para avanzar.
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TATO: (Asomdindose afuera) Desde aca no se ve nada. Todo
limpito. El cielo esta bien negro.

BETO: ¢Y cémo abrimos esto? ;Con los ojos? Ya ni las quie-
ro mirar mas. Tengo ganas de llorar.

JUAN: (Agarra una piedra y las golpea) jAsi vamos a abrir estas
latas de mierdal

BETO: Para, que las vas a hacer chatarra...

OFF: Ayyyy... saquenme de aca... por favor.. Dios... Dios,
ayudame.

JUAN: jPor Ricardito! jEsta noche va a comet!

TATO: (Agarra su arma y la prepara) Yo les voy a ensefiar c6mo
abrir estas latas, corranse a un lado.

JUAN: Para, que aca estan las granadas. ¢No las ves?

BETO: Deja, que vos no tenés buena punterfa.

JUAN: Deja que lo haga Beto.

TATO: A un lado, combatientes. Ahora, aprendan del genio.

JUAN: Apunta bien. (Acomoda las latas, se aleja con Beto. Se tapan
los oidos y cierran los ojos)

TATO: (Apuntando) Muchachos! LLa mesa esta servida! {Viva
la Patrial

OFF: (Se escuchan los estallidos de disparos del enemigo. 1os aviones
pasan rasantes en ataque).

(La trinchera estalla )

SONIDO: Se escucharan los ataques aéreos y de morteros en un atagne

terrible que no para. Mientras, de fondo se escuchard “Alta en el

cielo”. La escena se tefiird con luces celestes y blancas.

Fin
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LOS QUE VOMITAN SANGRE

Javier Gervasoni

Escenario: un banco de plaga en medio, al fondo drboles. Es una
tarde de sol.

El Linyera sale detrds del banco, arrastrindose cuerpo a tierra. Sus
ropas son harapos, es un linyera. Estd todo mugroso, tiene el pelo y la
barba larguisima. Tiene una rama y la usa como arma sobre la que se
apoya al arrastrarse. Se arrastra por todo el escenario balbuceando, luego
regresa detrds del banco. Se para de golpe, desde atrds del banco.
LINYERA: (hablando solo, rascindose la cabeza) Cuando pasen,

si es que pasan, me van a dar unos pesos. Siempre me
dejan algo. Prefiero la plata, porque la comida se pudre
o se ensucia. Y los perros se me pegan si olfatean la
comida y no me los saco mas de encima. En cambio,
si es plata, uno con plata hace lo que quiere.

E7 linyera extiende la mano_y camina rengneando. Mira al priblico,
ruega limosna con su mano en alfo.

LINYERA: (en distintos tonos, mientras gesticula y vocaliza exagera-
damente) Una moneda, don. No. ¢No tiene una mone-
dita? No. Una moneda, es que mi hijo esta operado.
No. Me das una moneda para un trago, amigo. No.

(Repite esto, mientras va de una esquina a otra del escenario, siempre
gesticulando como un clown hacia la andiencia).

ALGUIEN EN EL PUBLICO: (gritando burién) Linyera, con-
tante algo, te doy para un vino

OTRO EN EL PUBLICO: (gritando burlén) Ponete a vomitar
sangre como el otro dia, loco de mierda.

E7 linyera regresa al centro. Se para en seco, se pone duro como
piedra. Mira hacia la izquierda. Se pone firme y hace una seia militar.

Linego observa fijamente hacia la izquierda, concentrando en algo. Y
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silba, muny fuerte.

LINYERA: (hacia lo gue esta en la izquierda) By, ey, ehhhhh. (vuel-
ve a silbar, hace gesto con un mano, lamando a lo que esta en
la izquierda, sin abandonar la rigidez de la formacion militar).
Eyy, dalee que te estoy llamandooo.

(Liuego se gira hacia el priblico, se rasca la cabeza mugrosa. Hace una
miteca de resignacion, suspira tristemente. Se tapa los oidos con miedo.
Mientras se oye una detonacion, proveniente desde la izquierda. Queda
unos segundos quieto. No se mueve. Entreabre los ojos y se saca las ma-
nos de las orejas. Comienza a pasearse, rengueando por el escenario. La
Inzg lo signe, y parpadea cnando el linyera hace pausas al hablar).
LINYERA: (mientras habla se restriega las manos, nervioso, se rasca

la cabeza, camina lerdo, rengneando) Ese es Manuelito que
pisé otra vez la mina, le volaron las tripas por los aires.
Habia pedazos de carne todos lados, eran como empa-
nadas envueltas en la tela verde oscura. Querfan volar
el puente Fitz Roy, pero la zona estaba llena de pozos.
Después René me abrazo en la trinchera. Me dijo que
le habfan mentido al General Benjamin. El escuadrén
s{ habfa masticado pedacitos de la carne tibia de Ma-
nuelito. La idea fue del Goyo. Junté un poco de entre
la nieve, y a la carne le salia vapor, por el calor de la
sangre y la metralla. René me dijo que no tenga miedo,
que algun dia ibamos a ganar. Después me abrazé mas
fuerte. Me escupié su sangre en el pecho. El doctor
dijo que por tanta malasangre los finados mueren es-
cupiendo sangre. Pero no es por la chupa, dijo el doc-
tor. Es por la rabia, por la impotencia.

(Mientras dice esto, se arrodilla, ejemplificandolo. Queda tirado y
habla desde el suelo)

Uno se arrodilla y empieza a vomitar la sangre como si
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fuese agua, después queda tirado, temblando de la des-
compostura ahf en la nieve. Y hay que esperar que ven-
gan a buscarlo, o morirse ahi nomas. El doctor habia
dicho que lo mio era por el chupi, pero yo miro arriba
y hay estrellas que no faltan. Y yo vomitaba sangre y
temblaba la otra vuelta. Y mojaba a los perros y los
cartones. Y vino una sefiora preocupada, pensd que
me moria ahi nomas. Y yo le dijje: tranquila, sefiora. Yo
ahora estoy en el sur.

(Comienza a incorporarse)
El doctor que me dijo que lo mio era por el chupi, no
vio a todos esos pibes haciendo fila para rendirse a
cambio de una frazada y un plato de sopa. Yo si.
El doctor estaba en su casa calentito. A mi me man-
daron alld y me dijeron que ibamos a ganar. Y que si
era un hombre no tenfa que sentir miedo. Pero nada
que ver. Nomas habia silencio y el hielo cubtia todo, y
donde no habia hielo, habia barro ftio.

(Comienza a gritarle al priblico, desesperado)
Cavamos trincheras subterraneas con cucharitas de
café. Esperamos contentos la invasiéon, como ladrones
de sandfa que esperan escondidos en las plantaciones.
Decian que esa tierra era nuestra y que los ingleses
iban a respetar nuestra decision.
Confié en mi patria y solo me humillaron. Tuve ham-
bre, frio, me estaquearon como a vos, sefior. Quise
huir por el laberinto de las trincheras, pero era un sue-
flo. Luego el bombardeo, el dolor de cabeza, el oido
haciendo pizii. Y René me mira y llora, expulsa un aire
caliente que se pierde en la nieve, y las lagrimas que

caen y se le congelan en los ojos.
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René me mira y dice, “ahora mi vieja debe estar sir-
viendo la cena, y mi hermana debe estar llegando del
laburo, colgando el delantal en el perchero, besando a
mi viejo en la frente. Y yo no estoy”. René llorando,
temblando del miedo, me dice, “Negro, vigila aquel
monte, que ese jeep no es nuestro”. Y se da la vuelta,

y comienza a caminar hacia el acantilado.

(Comienza a caminar, a moverse por el escenario, alterado)

Después el General Benjamin anuncia a cada base que
abandonen sus puestos y se presenten en tal barraca.
Y asf nos entregamos. Diez mil soldados de la patria
victoriosa, juguete de esos hijos de puta.

Mugtrientos, sucios, enfermos, muertos de hambre, sin
pies por el frio, sin dedos por la metralla humedecida.
Y los superiores en los camarotes del buque inglés. Y
nosotros hacinados bajo tierra. Escoltados hasta para
ir a cagar. Y el Goyo les gritaba enojado “Macho ¢don-
de mierda querés que me vaya? Dejame un segundito
en paz”. Si hubiera podido escaparme, lo habria hecho
en marzo, por los laberintos de trincheras que sofiaba
René en sus pesadillas. O en enero mismo, antes de
que llegue ese telegrama, “preséntese en tal lugar, a tal

hora”, a pesar de haber hecho la colimba hace un afio.

(Se calmay, se sienta en el banco, sigue hablando solo, sacude la ca-

beza)

Y asi me agarraron loco, y asi nos soltaron rapido los
ingleses. Nos mandaron para el continente, y volvi-
mos a nuestros ranchos en colectivos negros, con los
vidrios tapados con cartones. Nadie esperd a nadie.
Cuando volvimos, nos metieron en colectivos con vi-

drios pintados y en vagones cargueros. Ni una frazada
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o comida para el viaje nos dieron. Total, ya estdbamos
acostumbrados. Pero hubo pibes que volvian con mu-
flones, de esos si se hubieran hecho cargo al menos...

(Se para de golpe, salta detrds del banco, busca en cuclillas su armay).

La noche que el maldito General Benjamin se entre-
206, y nos dej6 a los diez mil, casi matamos a Jeremy
Moore. No fue un mito urbano. Desde Parana salieron
cazas cargados y reventaron a dos metros del objetivo
inglés. El muy hijo de puta justo habia salido a mear
en la nieve, por eso sobrevivié a la explosion de su
cuartel. La noticia no sali6 en ningin lado.

Vuelve a agacharse detrds del banco. En este momento, el actor que
interpreta al linyera realizard un rapido cambio de vestuario; se sacard
los harapos del linyera, y dejard expuesto el uniforme verde oliva que
ya tenia colocado debajo a escondidas del priblico, guitandose ademis el
pelo y la barba. El Linyera, ya soldado, comienza a arrastrarse, como
al principio, recorre todo el escenario, mientras le gritan los actores desde
el pitblico.

ALGUIEN EN EL PUBLICO: (gritando burién) Dale, croto,
apurate, que se viene la invasion...

OTRO EN EL PUBLICO: (gritando burlin) Contate otra y te
doy para un vino...

ALGUIEN EN EL PUBLICO: (gritando buriin) Dale loco,
que se viene la rendicion. ..

OTRO EN EL PUBLICO: (gritando burlin, aplandiendo ritmica-
mente) Que vomite sangre, que vomite sangre. ..

Se escuchan detonaciones y ruidos de disparos y corridas. El ruido es
saturado, ensordecedor. El linyera, ya soldado, se aleja por la derecha,

cuerpo a tierra. Reptando como un animal acechadbo.

Stlencio. Telon.
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NADIE VIO UN GANSO VERDE

Omar Daniel Tricarico

Personajes: Gustavo de 20 asios, en ropa interior, arrastra la
inutilidad de su brago izquierdo. Gus de 53 anos, aspecto intelectualoide.

GUS: Entonces, el dfa sigue a la noche que se contintia con el
dfa y eso esta bien. Todo es como un ciclo que se ex-
tiende en el tiempo ¢comprendés Gustavor Y no soy
un fantasma, ni siquiera de Dickens. O para que se te
haga mas nacional, digamos, ni de Bioy.

GUSTAVO: No sé qué hablas, me importa un huevo, pero en
serio ¢Vos no lo escuchas? (Acomoda el brazo izquierdo
inservible con el derecho sano).

GUS: ¢Por qué no aireas un poco, querido?

GUSTAVO: Contame qué pasa.

GUS: Deberias abrir, hace calor y este cuarto parece una jaula
de rumiantes.

GUSTAVO: Siempre hace frio (#rita) mas cuando se hace de
noche. Ojala se pueda saltar la noche (Da saltitos para
entrar en calor, flamea el brazo iniitil).

GUS: El que no salta es un inglés.

GUSTAVO: ¢Eh?

GUS: El mejor gol de la historia, les ganamos, la hinchada
grita “el que no salta es un inglés”. (Saltan y cantan juntos
“el que no salta es un inglés”. Gustavo se toma el brazo insitil,
para de golpe y lo mira. Gus también. Silencio).

GUSTAVO: ¢Y reducen el espanto de la guerra a un cantito
para saltar? ;Por qué estas aca hoy?

GUS: Te aconsejo que vayas a descansar, querido.

GUSTAVO: No puedo.
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GUS: ¢Y si tomas las capsulas que te recetaron? Ciertamente,
son muy efectivas.

GUSTANO: (se sienta sobre el piso) No quiero dormir.

GUS: ¢Por qué?

GUSTAVO: ¢Dénde trabajas?

GUS: ¢A quién le contaste?

GUSTAVO: A nadie, yo tengo palabra.

GUS: Bien. Tengo un buen puesto en el departamento juridi-
co, alto estandar, querido, no me puedo quejar. Es una
filial de una empresa de Birmingham. (Gustavo se pone
de pie) Espera, tranquilo. Hay buenos colegas de alla,
esa es la verdad. (Sonrie) Me dicen Gus. Gus Grin.

GUSTAVO: ¢No te da verglienza?

GUS: Es casualidad, no guarda ningun tipo de relacion.

GUSTAVO: ¢Ningunar Alld aprendi qué era un ganso. Como
VOs.

GUS: En todo caso, se ajustarfa mas a mi persona, digamos
un Anser anser.

Gustavo: ¢Qué?

GUS: Es el nombre cientifico del ganso, pero ganso se dice
Guus (por Gosse).

GUSTAVO: Sos un ganso verde.

GUS: (diddctico) A lo que vos te referis, se pronuncia (por Gosse
Green) Gus griin, pero green no alude al color verde,
green es por prado, pradera, como... la pradera del
ganso, por citar un ejemplo.

GUSTAVO: ¢Y las praderas no son verdes, boludo? (Pausa).
Igual sos un ganso verde, pero no me hablés de eso.
Y encima te hacés llamar Gus, mira que hay que ser
cagon.

GUS: Temo que, justamente vos, no podés usar ese término.
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(Cambia) Gus es un apodo como cualquier otro, diga-
mos, popular.

GUSTAVO: Yo estoy muy orgulloso ¢entendés? Muy orgullo-
so de los que la bancamos alld. Todos. ¢Y vos te dejas
llamar justo Gus? Nauseas me das. Si papa llega a ver
lo que te volviste...

GUS: Llegase, no llegar, querido. OK, correcto, entonces de-
cime cémo te llamaban en el secundario.

GUSTAVO: (debe conceder) Si ¢y qué? Los cumpas me decian
Grin, esta bien, pero siempre Gustavo. Y yo soy Gus-
tavo Grindi hasta que yo lo decida. Vos sos nadie, vos
sos nada, asi que no me rompas las pelotas. ;Por qué
viniste hoy?

GUS: Todo lo desvias al extremo. No, querido, vivir es relegar
y ocultar en el dltimo rincén del inconsciente lo que
duele. Vos querés que sea mas preciso, muy bien. So-
brevivir ste parece mas adecuado? Pues bien, sobrevi-
vir es malearse, dia a dia, permitiendo que la corriente
te lleve a buen puerto mientras disfrutas de un buen
red wine, un best seller interesante, musica que reconforte
y por supuesto la incomparable compania de una bella
mujer.

GUSTAVO: No entiendo qué te paso6. Sos un asco.

GUS: Dia por dia, Gustavito. Eso es lo importante.

GUSTAVO: ¢Y después qué viene?

GUS: El suefio es muy necesario y repara la mente y el fisico.
Tomate la medicaciéon que te hace muy bien.

GUSTAVO: Nos hicieron volver por atras como los tachos
de basura. Ya van dieciocho meses que no duermo...
iy no quiero dormit!

GUS: ¢Por qué?
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GUSTAVO: (demora) Esas pastillas no me hacen nada, me ha-
cen trabajar la cabeza y la cabeza me piensa.

GUS: Jaja ¢la cabeza te piensa? Sos tan ocurrente como el
oriundo del Chaco.

GUSTAVO:jLavate la boca pelotudo! (cambia) No sé de don-
de saca las fuerzas, se rie, se rie todo el tiempo, y eso
me hace tan bien, es de hierro el Chaquefo, y se rie, a
veces no entiendo lo que dice en su guarani hermoso,
pero eso no importa.

GUS: Convengamos que hablar correctamente es crucial, de
lo contrario...

GUSTAVO: Las horas nos duran mas alla... Me comparte el
pedacito de chocolate y se rie a carcajadas sescuchas?
bra el desastre porque no vemos nada de la pradera
del ganso, tiritamos, no sabemos por donde se van a
venir ni como, en eso, el cielo negro se ilumina con la
bengala, ellos pueden vernos, nosotros no, y se nos
vienen, nos tiran con todo, los gritos ¢ofs los gritos?.
Ese ruido, esos putos ruidos se me aparecen de noche,
es el ruido del horror.

GUS: Soldado Grindi, subordinacién y valor, vamos, las cosas
deben dejarse atras para que todo fluya hacia el futuro,
querido. A dormir, es una orden. Necesitamos que es-
tés en buena condicion de salud, y la cosa es dia a dia
hasta los cincuenta y tres, y después seguimos, claro.

GUSTAVO: ¢Vos tenés cincuenta y tres? Sos un anciano.

GUS: Qué ocurrente este Gustavo. Estoy muy en forma. Me
operaron seis veces.

GUSTAVO: ¢Quedaste bien?

GUS: Por supuesto, Jte interesa comprobar? (De pie, en espejo,
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Gus hace “biceps” de brago izquierdo con la fuerte oposicion de
su otro brazo. Gustavo no puede levantar el brazo izquierdo)
Activo y fuerte. Normal.

GUSTAVO: No me decis lo que quiero saber.

GUS: A la cama, querido (Gustavo queda tieso y desafiante. Gus
cede, se separan) Esta bien, esta bien. S6lo porque vos
me lo pedis. Hay muchos.

GUSTAVO: Segui.

GUS: Hay mas decesos después que en todas las batallas jun-
tas. Espera. A todas luces, no es la forma adecuada de
solucionar ciertos... inconvenientes.

GUSTAVO: ¢Inconvenientes? Vos no tenés la mas puta idea
de lo que es seguir, ya te dije, no se puede... (exagera,
despectivo) Gus. (Pansa) ¢Y ese anillo?

GUS: Te enamoras. Mucho. Y te traicionan, pero bueno son
las reglas del juego del vivir y de plano que vivir siem-
pre es mejor. Y eso esta bien.

GUSTAVO: ¢Y mamar

GUS: (niega) Pobre. Hizo tanto por mi. Lo que pudo.

GUSTAVO: Por mi también.

GUS: Desde la subida al Hércules jamas sonrio.

GUSTAVO: Ni cuando volvi. Pobrecita, le terminaron de que-
mar la sonrisa. Primero lo de Héctor, a Héctor se lo
chupan...

GUS: No se te ocurra mencionar a Héctor. Mejor guarda si-
lencio.

GUSTAVO: ... y a mi{ me llevan a pelear con ellos. Es medio
rara la vida ¢no?

GUS: (cambia) Conlos afios impera el orden. Ahora, digamos. ..
yo estoy de acuerdo. Si, y eso esta bien, era necesario,

querido, décadas implorando por esos territorios.
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GUSTAVO: Dejate de joder, las islas son nuestras, pero mira
como termind tu ilusion de mierda, tu manera de llegar.

GUS: Calma, querido... ya te mencioné, en el devenir del
tiempo, las cosas se ordenan y eso esta bien.

GUSTAVO: Deja de repetir que todo esta bien. Las cosas
que estan mal, estin mal y las cosas que estan bien
también estan mal! No entiendo cémo no lo ofs. (Lo
ofs, si o no?

GUS: Por favor, quiero verte tomar los comprimidos y des-
pués te vas a dormir.

GUSTAVO: No quiero.

GUS: {Pero por qué!

GUSTAVO: {Porque si! (cambia) E1 Chaquefio me muestra la
foto ajada de su nene. Ahf entiendo. Ese es su secreto
para ser de fierro (Se corta la Inz).

GUS: Enseguida vuelve, debemos ahorrar energia, dicen
nuestros gobernantes.

GUSTAVO: Estamos ciegos en la trinchera con un frio que
te corta la cara, el Chaquefio y yo, ni luna hay, la puta
madre.

GUS: (Regresa la lug) ¢Te lo dijer Después tienen una idea,
hacen un esquema de cortes programados y trastorno
solucionado. ¢No es magistral?

GUSTAVO: Los estruendos cada vez mas cerca, las voces
de los piratas, dando 6rdenes, nos estan masacrando,
trinchera por trinchera. Y se vienen, me doy cuenta y
el Chaquefio también (Se corta la lnz). El ve en la pe-
numbra, no sé cémo hace. {Dale metele bala, portefio
afial Palpo las pocas municiones y calzo mi fusil y...
lloro, lloro como un pibito y cuando me quiero ente-

rrar en el fondo de la trinchera un zumbido caliente
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me golpea el brazo, una electricidad y mi otra mano
helada, siente algo liquido, calentito. Por los ruidos me
imagino que el Chaquefio saca su cinturén, me ajusta
el brazo, no se ve una mierda, tengo que ver jtengo que
verme! y prendo el encendedor (enciende un encendedor)
me sale sangre, me asusto mucho, el Chaquefio putea y
veo sus 0jos negros, hice que nos descubran. En un se-
gundo, golpea el encendedor de mi mano, me ordena
que lo espere, me va a llevar para curarme y sale tiran-
do hacia las voces. Caen algunos, uno es un superior
inglés. Pero lo cercan, hijos de puta, y le disparan entre
varios. (Se apaga el encendedor, penumbra total). 1.e tengo
miedo a esto. Tengo miedo, no puedo mas (Regresa /a
Inz, Gustavo tiene un arma en su mano hibil)

GUS: Deja eso. {Gustavol

GUSTAVO: Amanece y lo veo entre muchos cuerpos nues-
tros y me tiro encima y lo zamarreo, le grito que se
rfa, reite Chaquefio, reite hermano jreite la puta que
te parid! ¢No ves que sin tu risa estoy muerto Cha-
quefio puto?... me desprende del Chaquefio un oficial
médico de ellos que me venda el brazo, me suben a la
camilla y me inyectan algo, el viento es fuerte y lo veo
al Chaquefio hacerse chiquito...

GUS: Damela.

GUSTAVO: ¢Qué sangre de héroe te llena Chaquefio her-
mosor Alma salvaje y digna, distinta a la mia, segura,
de ciudad, con lujos, cultura importada, calorcito de
losa radiante y oxigeno sucio de aire acondicionado. (Se
arrodilla) Me avergiienzo, Chaquefio, pero nunca, nunca
te voy a perdonar que te me mueras. (Se pone de pie, le ha-

bla a la fots) No sabés lo grande que es tu papa, nenito.
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GUS: (Le alcanza el frasco de pastillas) Ya esta, vamos, te hacen
bien.

GUSTANO: (Se tapa un oido con la mano que carga el arma, cierra
los gjos) No quiero escuchar mas esos ruidos, por favor,
los gritos, los ruidos... basta, ya no puedo mas.

GUS: Yo te necesito vivo.

GUSTAVO: Sos tan egoista como yo alld. No quiero ser lo
que hicieron de mi, no quiero ser lo que voy a ser con
vos, (despectivo) Gus, qué asco. (Lentamente, lleva el arma a
la sien derecha). 'Todo, todo es un asco...

En un rapido ademan con sus dos manos contra la de Gustavo, Gus le
hace arrgjar el arma, lejos. Gustavo acomoda su brago iniitil, se
rinde, sentado en un ovillo sobre el piso, llora, vencido.

GUS: (le alza el rostro y le hace tragar las pastillas). Tranquilo, tran-
quilo Gustavo. No pasa nada. En un rato te dormis y
vas a estar como nuevo (/o hace acostar sobre el piso con
delicadeza).

GUSTAVO: No entiendo como vos no los escuchas.

GUS: Dia por dia, Gustavito. ¢Te acordas la nanita que nos
cantaba mama? (canta susurrando) “duermase pedazo de
mi corazén, duérmase pedazo de mi corazén”. Shh.
Shh. Gustavo se sosiega, por fin, cierra los ojos.

GUS: (en confesion) El dolor es tan grande... que ni yo me re-
conozco. (Cambia) Pero es asi, dia por dia, Mafnana a la
noche vuelvo. Vas a ver, no es tan grave, querido. (e
aleja unos pasos). Total, nunca nadie vio un ganso verde
(Gus evanesce).

Gustavo duerme profundo.

Lenta oscuridad final.
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TRINCHERA BLANCA

Rodrigo Amuchastegui

Cama de hospital, hierros pintados de blanco, azulejos. Ventanal
Iluminoso. Habitacion cuddruple. Una cama ocupada, las otras estin
vacias. Una pequeiia mesa de lug entre cama y cama. Lorenzo, 45
anos, postrado en la cama, estd tapado con sibanas blancas. Andrea,
17 aiios, pelo corto, morruda y Veronica, 15, pelo largo, delgada, rodean
la cama. Ambas tienen uniforme gris de colegio. Lorenzo delira con los

0jos cerrados.

LORENZO: Soldado Sosa, traigame el pie que quedd entre
las rocas. Y Ud., Quiroga, vaya ya, tagarna, mi muslo,
que esta enganchado a mi fusil. ;Qué le pasa, Caceres?
¢Qué carajo hace que no me trae cagando mis dos bra-
zos? ¢Como diablos voy a poder levantarme y pelear
contra estos gurkas, si no cumplen con su deber? Abre
los ojos y ve a Andrea en su delirio. Cambia a un tono suave.
iMama, mama! Vos te llevaste mi cabeza, ;me la podés
devolver? Verdnica lo sacude.

VERONICA: {Pap4, papé! Despertate, despertate, por favor!
Lorenzo las reconoce.

LORENZO: Hijitas, qué lindo. Mis solcitos. Qué gusto me da
verlas de nuevo.

ANDREA: Estabas con una pesadilla.

VERONICA: ¢Estas tomando las pastillas?

LORENZO: Si, mijita. Burlin. Las tomo. Las tomo con la
mano y las guardo. Saca una bolsita con pastillas amarillas
de debajo de la almobada.

VERONICA: Pero, papa. Asi no te vas a curar nunca.

ANDREA: Fl esta bien. Solo tuvo un suefio malo.

VERONICA: Estaba delirando, lo sabés. No es la primera
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vez. Bl médico dijo ...

LORENZO: ... El médico dijo que con estas pastillas voy a
estar bien, pero yo hace rato que estoy bien. ¢Y saben
qué voy a hacer con ellas cuando vuelva a casa?

VERONICA: Papa, por favor. Tenés que tomarlas.

LORENZO: Las voy a sembrar. En el jardin, voy a hacer un
agujerito para cada una, las tapo bien con tierra, y van
a crecer arboles fantasticos, con hojas doradas, platea-
das, verdes y azules. Y va a ser como el arbol ese de
Adan y Eva, pero nadie va a echar a nadie, y ...

VERONICA: {Papaé! jpapai! ¢Ves Andrea cémo delira?

LORENZO: No hijjita, no deliro. Estoy bien, solo sofiando
despierto. Veo que vinieron del colegio directamente.
¢Coémo esta la madre de Uds.?

ANDREA: Muy bien, mama sigue orgullosa de vos, se lo
cuenta a todos tus companeros que van a visitarla. Es-
tuvo el capitan de nuevo y se quedé charlando con ella
hasta tarde.

VERONICA: Esta bien, empez6 a dar clases de nuevo. To-
davia no sabe si va a poder cobrar tu pensioén. Parece
que hay algun problema, y que no te corresponderfa.
No entendi bien.

LORENZO: Siempre hay problemas, mijita. Hay que andar
con cuidado. El enemigo siempre estd rondando para
apropiarse de lo nuestro. Cuidado con la enfermera
gordita y rubia, escuché que se llama Farrington.

VERONICA: Papa, la guerra termind hace cinco afios.

LORENZO: ¢Las recuperamos, acaso? No hay que ser
boludos. La guerra no terminé. El enemigo a veces
esta muy cerca. Ayer mismo nos atacaron con fuego

de ametralladoras. Tatatatatata tatatatatata. Pero el
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edificio resistio.

VERONICA: Papa, afuera no esta el enemigo. Ya no hay mas
enemigos.

LORENZO: Fijate por la ventana, fijate si se fueron.

VERONICA: Te confundiste.

LORENZO: jFijese, soldado, carajo! No me desobedezca que
lo voy a estaquear.

Verdnica va a la ventana, corre una pesada cortina blanca y se queda
un momento mirando a la calle. Desde allr.

VERONICA: Pasa un sefior con un sombrerito gris, camina
apurado. Hay una pareja besandose en la parada del
colectivo, una senora lleva un cochecito y charla con
otra. Y un montén de maquinas y gente trabajando.
No, papa, no esta el enemigo afuera. No me parece.

LORENZO: Se habran cagado las patas, ayer nos atacaron.
Se escucha ruido como si fuera una ametralladora. |Agachen-
sel jAgachense! ¢Y ahora qué me dicen, carajo? ;Estoy
macaneando acaso?

ANDREA: No, papa, tenés razéon. Vamos a andar con cui-
dado.

Verdnica y Andrea hablan en voz baja.

VERONICA: Estan rompiendo la calle, es ése el ruido que
escucho.

ANDREA: §i, lo sé. Pero ¢l hace tanto que esta aca encerrado,
se confunde. Necesita volver a casa. Tocar sus mue-
bles, su ropa. Abrazar a mama.

VERONICA: ¢A mama? Pausa. Y mamé ¢querra abrazarlo?
Ese capitan viene muy seguido.

ANDREA: Es por los papeles. Dicen que papa abandoné su
puesto ...

VERONICA: ... Pero papa no estaba bien cuando se fue.
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Vos sabés como fue todo. Las cosas que vio.

ANDREA: Claro que sé todo como es, tontita. No te preocu-
pés tanto. Y mama, vas a ver que se pone muy conten-
ta cuando lo vea.

VERONICA: Ojala.

ANDREA: §i, seguro que se va a acordar de cuando fueron
novios. Como en la foto, en su mesa de luz.

VERONICA: Esa foto ya la sacé.

ANDREA: Para limpiarla. Yo sé donde esta y la voy a volver
a poner en su lugar. Y lo ayudamos a papa a ponerse
lindo, como antes. ;Qué te parece?

VERONICA: Si, le tenemos que dar un buen bafio y lo perfu-
mamos. Y ademas lo dejamos en la bafadera un buen
rato para que se relaje. Aca hay mucha gente. Pausa.
¢Sera bueno que vuelva a casa? ;Y si empeora?

ANDREA: Ves, sos una cagona. Andrea a Lorenzo. Estuve
limpiando tus long play. Los bajé del armario donde
los puso mama. Y limpié el Winco. La pia estaba llena
de pelusita. ¢Te acordas el de Los Gatos? La prime-
ra banda de rock argentina. Un milico rockero dijiste
que eras. ¢Cémo era la letra? Pausa. “Estoy muy solo
y triste acd en este mundo abandonado / Tengo una
idea, es la de irme al lugar que yo mas quiera”. Lorengo
va organizando sus recuerdos y deletrea mds que canta el inicio.

LORENZO: “Me falta algo para ir pues caminando yo no
puedo/ Construiré una balsa y me iré a naufragar”

Andrea se une a la cancion cantando bajito. Cantan los tres.

LORENZO, ANDREA y VERONICA: “Tengo que conse-
guir mucha madera / Tengo que conseguir de donde
pueda / Y cuando mi balsa esté lista partiré hacia la

locura™.
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Verdnica y Andrea se callan_y no pronuncian la palabra, se mira.

Lorenzo termina de cantar.

LORENZO: “Con mi balsa yo me iré a naufragar”/ Canta
mds bajito “Con mi balsa yo me iré a naufragar”. No,
a naufragar no. Voy a ir a casa. Abrazaré a mi mujer y
volveremos a tener la vida de antes. ¢Trajeron lo que
les pedi?

VERONICA: Pap4, ¢seguro que te querés ir? Acé estas bien
atendido. ¢Quién te va a cuidar en casar

ANDREA: Sos cagona en serio, che. Yo me voy a encargar de
¢L. Soy la mayor, es mi responsabilidad.

VERONICA: La responsabilidad serfa de mama. Y ella tiene
que salir a trabajar y vos tenés que ir a al colegio o
quedas libre.

ANDREA: No voy a discutir eso con vos ahora. Sos muy
chica para entender.

VERONICA: Porque vos entendés mucho, ¢no? Vos no estas
muy bien que digamos.

ANDREA: ¢:Qué decis? ¢Qué vas a inventar?

VERONICA: ¢Y lo del tren no fue una locura, acaso?

LORENZO: :Qué hizo mi nifia?

VERONICA: Se tiré abajo del tren.

ANDREA: No, no me tiré, sves que seguis inventando? Me
acosteé.

VERONICA: Si, a dormir con los durmientes.

ANDREA: Ah, mirala, qué graciosa.

LORENZO: ¢Y por qué hizo eso?

VERONICA: Crefamos que venfas en el tren, era la fecha.
Mama nos dijo, pero ella no vino.

ANDREA: El tren tardaba.

VERONICA: Si, pero eso no era motivo para que bajases a la
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via. Se puso a caminar mientras cantaba.

ANDREA: Mambru se fue a la guerra, chirimbin, chirimbin,
chirimbiiiin, Mambru se fue a la guerra y no sé cuando
vendra. ..

VERONICA: Si, eso era lo que cantaba y yo me desesperé,
papa. Verdnica se desespera porque ve en su imaginacion de
nuevo a Andrea bajo las vias. Y le grité y le grité y lloré
que saliese, que el tren ya venia, que... y el tren dele
silbar y silbar y pasé sin parar y no la vi mas. Lorenzo
acaricia la cabeza de Verdnica.

LORENZO: Calmese, Andreita, que ella esta bien. Mirela.
Enterita.

VERONICA: No, no esta bien. Ella estaba acostada y riéndo-
se en las vias. Y pensé que estaba loca. Yo pensé que
estaba loca. Pausa. Y después dijeron que vos también
papa. ¢Pero es mentira, no? Pausa. ;Pero qué vas a ha-
cer en casar

LORENZO: Andrea es muy valiente, es como yo. Vos saliste
a tu madre, ella siempre fue miedosa. No te preocupes,
yo las protegeré, soy un soldado, pero antes tengo que
salir de aca.

VERONICA: ¢Y si esperis a irte como tus compafieros?

LORENZO: No, no voy a salir como ellos. No voy a salir
en camilla. Ellos se quedaron quietitos, quietitos y se
los llevaron. Uno a uno. Me gustaba charlar con ellos,
Juan, fue el primero, Pedro, Santiago. Todos se hicie-
ron los dormidos. Pero no es eso fuga de valientes.
Bajando la voz, como diciendo un secreto. Nosotros vamos a
ser mas astutos. Tenemos que infiltrarnos. Mimetizar-
nos. Pasar desapercibidos.

ANDREA: Papa tiene que venir a casa. Y si €l estd, mama no
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va a necesitar que venga nadie mas. ;En qué queda-
mos Verénicar Tenés que obedecer. Ya lo charlamos.
Hay un plan y tenemos que cumplitlo. Y estuviste de
acuerdo.

VERONICA: Tengo miedo, Andrea. Si, yo quiero a papa en
casa. Pero...

LORENZO: Nada de peros. No tenemos tiempo que perder.
Antes tenemos que organizarnos. Abre e/ cajon y saca
una hoja de cuaderno con dibujos en lipiz. Yo hice un plano.
Miren aca. Hay dos escaleras. Por la de servicio, no
podemos en este piso, esta clausurada, pero s en el
segundo. Hsta aca. Veronica va delante y avisa si hay
peligro.

VERONICA: Pero todos los caminos terminan en la misma
entrada. Y ahi se van a dar cuenta.

LORENZO: No, es un hospital militar. Las controlan a Uds.
No a mi. Hoy a mi no me van a detener, si trajeron lo
que les pedi.

ANDREA: Si, papa, trajimos todo.

LORENZO: Bien, muy bien, mis soldados. A organizarnos.
Vos Verdnica, anda a hacer guardia. Al enemigo lo vas
a reconocer facilmente. Se viste de blanco. Y si ves que
viene alguno, avisas. La Farrington es la peor. Soldado
Veroénica, a cumplir con su debet.

VERONICA: Voy, papa. A la orden.

LORENZO: Sargento Lorenzo.

VERONICA: Sargento Lorenzo, scémo les aviso sin que el
enemigo se de cuenta?

LORENZO: Buena pregunta. Pausa. Venga aca. En las trin-
cheras habfamos atado latitas a un hilo, para alertarnos.

Su mano sera el hilo. Lorenzo abre el cajon de la mesita de
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Inz, revuelve un poco y saca una capsula de fusil. Cuando vie-
ne alguien, la tira para aca. Y si ellos escuchan el ruido,
van a creer que es una cucharita que se cayo. Le da la
capsula a Verdnica, gue guarda en un bolsillo.

ANDREA: Espera, Veronica. No te vayas todavia. Ayudame
a sentarlo. Lorenzo se sienta con la aynda de sus hijas.

LORENZO: Jue pucha, que se endurecen las vértebras de
tanto estar en la trinchera. Empujen hijas, que no soy
de bronce.

VERONICA: Mir qué flaco que esta, se le ven las costillas.
ANDREA: §i, aca lo matan de hambre, hay que sacarlo. En
casa se va a alimentar bien. ¢Estas bien, papa?
LORENZO: Es solo desentumecer las coyunturas. Lo sientan
en un costado de la cama, con los pies colgando. Tiene una ca-
miseta blanca de mangas cortas y también un calzoncillo largo,

blanco. Andrea busca en su mochila y saca un par de medias.

ANDREA: No pude encontrar las medias grises del unifor-
me, no sé donde las guarda mama, pero encontré estas
amarillas. Se las tira a Verdnica.

LORENZO: Esas no son medias de soldado.

VERONICA: Te las pongo igual, no podés tomar frio y en-
fermarte, justo ahora.

LORENZO: No son medias de soldado. Se /as deja poner.

VERONICA: Tenés los pies muy blancos. Y estan llenos de
callos. Le pone las medias.

ANDREA: Deja de cargosear a papa y apurate que tenés que
ir a vigilar. Mira si viene alguien y se arruina todo el
plan.

VERONICA: No creo, ya pasé el horario de la comida. :No
viste que se estaban llevando las bandejas del almuer-

zo? Igual me voy a vigilar. Ie muestra el cartucho vacio.
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LORENZO: De FAL, lo usaron los belgas antes, en la guerra
del 39, puede llevar veinte cartuchos.

ANDREA: ;Lo disparaste vos? ¢Fue a un inglés, no?

Lorenzo alucina nuevamente. Va cambiando la vog cuando habla

cada soldadbo.

LORENZO: Sargento, tenemos hambre. -Aguante Salazar,
sea hombre. -Pero sefior, asi como estamos no vamos
a poder lavarles las medias a los ingleses, siquiera. -Y
a eso no vinimos. -Sefior, vi un montén de ovejas en
el llano. ¢Puedo ir? -Sosa, queda a cargo, hasta que
yo vuelva. Pausa. -Ahi tienen, para algo sirve mi FAL.
Quiroga y Ud., Sosa, se encargan de cocinarlo. Pero se
me van lejos, no sea que alertemos con el humo y se
nos vengan encima. Pausa. Tiene los ojos lacrinosos. -Sa-
lazar, vaya a ver qué pas6 con sus compafieros, a ver
si se comieron el cordero, que demoran tanto. Pazusa.
-Sargento, consegui una pata del cordero. Ellos queda-
ron tirados junto al fuego. Sosa tenfa la mano sobre las
brasas, chamuscada. -Hay que enterrarlos.

VERONICA: ¢Ves, Andrea, lo que lograste? jPapa, desperta-
te, papal

ANDREA: Anda, anda a hacer guardia. Yo me encargo. [¢-
ronica sale. Andrea le besa la frente a Lorenzo. Lo abraza un
momento. Lorenzo se “despierta”. Andrea le comienza a poner
pantalones grises, que también saca de su mochila.

ANDREA: No pude plancharlos, estan arrugados, pero mama
se iba a dar cuenta y queremos sorprenderla, sno?

LORENZO: La mujer de un soldado espera contra viento
y marea. No debe haber venido, porque no le gusta
verme débil, pero cuando me vea ahora llegar, con mi

uniforme.
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ANDREA: ¢Te podés parar? Lorenzo se para con dificultad. En-
dereza la espalda. Andrea termina de subirle los pantalones.

LORENZO: Deja, esto lo hago yo. No son cosas que una hija
deba hacer, ni siquiera por su padre. Se sube la brague-
ta_y ajusta el cinturdn, pero lo hace mds arriba de la cintura,
quedando muy visibles las medias amarillas. Es el que me
dieron cuando me gradué. Cuero del bueno. Le muestra
la hebilla. Y el escudo del regimiento. Regimiento 7 de
infanterfa. Respira profundo ;La chaqueta?

ANDREA: Estaba colgada y en su funda. Tiene un poco de
olor a naftalina. Espero que justo ahora no se haya
arrugado. Saca un saco verde oliva que tiene las jinetas de
sargento. Se escucha el tintinear de la capsula.

LORENZO: Peligro, el centinela nos advierte. Rapido, hay
que camuflar todo. Guarda la chaqueta y empuja los
zapatos debajo de la cama. Lo hace. Se mete en la cama
nuevamente y e tapa con la sabana. Entra Verdnica.

VERONICA: Falsa alarma. Era una enfermera, cref que iba
a entrar. Me dijo que en 5 minutos se acaba el horario
de las visitas.

LORENZO: ¢LLa Farrington?

VERONICA: No, era morocha.

LORENZO: ¢Pelo o piel?

VERONICA: Pelo y piel, sefior.

LORENZO: Es de las nuestras. No nos va a traicionar. Pero,
mejor ser prudentes.

ANDREA: Tenemos que apurarnos, papa.

LORENZO: §i, antes de la proxima ronda, debemos salir.

VERONICA: ¢Vas a poder caminar solo?

LORENZO: Fijate debajo de esa cama. Le sesiala una cama ve-
¢na. Vos, Andrea, ayudame, rapido. A Verdnica. Abajo
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del colchoén.

Verdnica levanta el colchon y saca un palo de escoba, que tiene en la
punta y en la empuiiadura papel metalizado, lo que le da cierta aparien-
cia de baston elegante, aunque es claro que no es anténtico.
LORENZO: Rapido, no tenemos tiempo que perder.

Andrea agarra la chaqueta, que abora con el apuro por guardarla
queds arrugada. Le aynda a ponérsela. Lorenzo va adquiriendo una
postura marcial, deja de ser un cuerpo enfermo y se va vitalizando, aun-
que también se lo ve desprolijo con su chaqueta y los pantalones arruga-
dos. Verdnica y Andrea le ayndan a colocarse los zapatos, ambas arro-
dilladas ante su padre. Este se para, pasa sus manos por la chaqueta.
¢ Cdmo me veo?

ANDREA: Fantastico.

VERONICA: Estas muy lindo, papa.

LORENZO: Falta algo. Lorenzo estira la mano.

ANDREA: Vero, esta en tu mochila, vos la trajiste. Verdnica
abre su mochila y saca la gorra reluciente de sargento y se la da
a su padre. Lorenzo respira profundo y se la pone.

LORENZO: Anda a la puerta, verifica que no haya ninguno
demonio blanco. Verdnica sale. Y vos, Andrea, encarga-
te, yo no me fui de aca. Le guinia un ojo. Andrea entiende.
Saca una almohada de otra cama y coloca las almobadas para
que parezca que hay alguien durmiendo. Junta también las cosas
de su padre del cajon y las pastillas, las coloca en su mochila.
Falta algo todavia, Andrea. No me siento completo asi.

ANDREA: No pude, papa. Juro que la iba a traer. Pero me
vio Veroénica y...

LORENZO: Es muy feo faltar a una promesa. Y era parte del
plan. Ahora todo depende...

ANDREA: Iba a ser peor, en la entrada revisan todo. Pero

esta en casa, yo me ocupé de engrasarla cuando mama
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no estaba.

LORENZO: Esta bien, no se disculpe mijita. Acérquese que
me apoye en su hombro. No se preocupe, si el enemi-
go nos espera afuera, las defenderé a los garrotazos,
aunque sea. Blande el bastin como un garrote. Luego comien-
za a caminar lentamente, con paso inseguro, apoydandose en su
hija y el baston. Su desprolija y marcial vestimenta deja ver las

medias color amarillo.

Apagon
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